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Barcelona,  2Í  noviembre  1908. 

— ¿A  qué  viene  este  libro? — se  preguntará  quien 
por  acaso  lo  tome  del  mostrador,  en  alguna  de  las 
pocas  librerías  que  no  destierren  al  altillo  las  obras 
nacionales,  el  mismo  día  de  su  aparición. 

— ¿A  qué  viene? — me  pregunto  yo  también,  aun- 
que, siendo  su  autor,  debiera  estar  informado  al  res- 
pecto. 

Y  me  veo  en  figurillas  para  contestarme  satisfac- 
toriamente, porque  no  viene  en  procura  de  ganan- 
cias materiales,  ni  trata  siquiera  de  meter  un  poco 
de  ruido :  está  por  sonar  la  hora  en  que  los  libros  ar- 
gentinos hagan  rentistas  á  los  autores,  y  la  prensa 
bonaerense — salvo  una  ó  dos  honrosísimas  excepcio- 
nes— los  desdeña  demasiado  para  que,  publicándo- 
los, se  gane  el  escritor  su  poquito  de  «reclamo». 

No.  No  es  ni  una  ni  otra  cosa. 

No  es,  tampoco,  el  deseo  natural  en  el  ausente, 
de  hacerse  recordar  por  los  que  en  su  país  dejó, 
amigos  y  enemigos,  pues  la  existencia  de  los  unos 
y  de  los  otros  constituye  la  afirmación  concluyente 
de  la  propia  vida  y  de  la  propia  acción.  Otros  tra- 
bajos, preparados  ya,  despertarían  con  mayor  efica- 
cia el  recuerdo  cariñoso  ó  la  recrudescencia  de  la 
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inquina.  No  viene  á  eso,  y  no  quiero  dar  pretextos, 
sino  razones. 

Entre  estas  razones  podría  poner,  muy  en  primer 
término,  la  persistente  sugestión  á  que  algunos  ca- 
maradas  me  someten  desde  hace  tiempo,  aconseján- 
dome (|ue  reúna  mis  Crónicas  en  un  volumen,  y  has- 
ta exigiéndomelo,  «para  que  el  público  vea»  no  sé 
qué  condiciones  periodísticas  que,  según  ellos,  ten- 
go. Peí  o  esta  no  es  razón,  sino  pretexto  también, 
porque  el  público  no  las  leerá,  ó,  mejor  dicho,  no 
las  releerá  ;  y  no  podría  hacer  apreciaciones  sobre 
su  conjunto,  aunque  las  releyese,  ignorando — como 
ignora, — que  esto  no  es  sino  una  parte  de  mi  tarea 
diaria,  hecha  á  tambor  batiente,  improvisada  y  fe- 
bril. Sin  embargo,  este  pretexto  vendría  de  perlas, 
sobre  todo  si,  como  tantos,  lo  pusiera  en  boca  del 
complaciente  editor,  y  transformara  á  unos  pocos 
amigos  en  los  «innumerables  lectores»  de  que  se 
echa  líricamente  mano  en  estas  emergencias.  ¡  Fue- 
ra el  pretexto,  pues  1 

La  razón  real  parecerá  un  poco  narcisista.  No  im- 
porta. Quiero  á  estas  Crónicas,  porque  en  ellas  he 
puesto  mucho  de  mi  alma,  todo  lo  que  cabía  dentro 
del  impersonalismo  normal  en  el  diario  á  que  esta- 
ban destinadas,  y  que  las  honró  prohijándolas  como 
prenda  propia.  Si  yo  hubiera  sido  el  único  respon- 
sable de  ellas,  claro  está  que  se  mostrarían  más  suel- 
tas de  cuerpo,  más  atrevidillas — sin  faltar  al  deco- 
ro,— y  muchísimo  más  mías;  pero  ya  eran  harto  des- 
envueltas y  personales  para  la  correctísima  y  selecta 
compañía  en  que  se  presentaban,  y  para  el  diario 
que  se  hacía  responsable  de  ellas,  y  como  padre, 
debo  agradecer  á  La  Nación  la  indulgencia  demos- 
trada á  las  traviesas  hijas  de  mi  escaso  ingenio.  Con 
todo  y  verlas  cohibidas  ante  aquella  sociedad  in- 
telectual, las  quiero,  y  este  sentimiento  es,  si  no  ra- 
zón, causa  de  que  inopinadamente  reaparezcan  en 
la  escena.  Tanto  es  así,  que  me  lo  había  propuesto 
desde  un  principio,  sin  consejo  ni  indicación  de  na- 
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die  ;  esto  vino  después,  más  como  encubrimiento  que 
como  complicidad  activa. 

Por  otra  parte,  confesaré  que,  desde  niño,  me  ha 
gustado  ver  mis  manuscritos  en  letras  de  molde  y  en 
forma  de  libros,  y  que  hice  más  de  un  despilfarro 
para  darme  ese  placer,  sin  pensar  en  ulterioridades 
de  reembolso  ó  gloria  ;  también,  si  no  fuera  así,  no 
perseveraría,  desde  hace  ya  mucho  tiempo,  en  este 
achaque  de  publicar  sin  público  ó  poco  menos.  Ver 
los  hijos  bien  vestidos,  aunque  no  despunten  por  la 
inteligencia  ni  el  saber,  es  afición  de  todos  los  bue- 
nos padres. 

Esto  en  cuanto  á  mi  fuero  interno ;  pero,  i  ca- 
ramba!, algunas  razones  de  utilidad  para  los  demás 
podrían  agregarse  también  á  los  motivos  íntimamen- 
te personales,  y  si  de  ello  se  tratara,  dicho  se  está 
que  una  de  las  mayores  es  el  espíritu  de  sana  críti- 
ca que  inspira  estos  trabajos  y  les  da  unidad,  así 
como  el  hecho  de  que  muchos  errores  y  defectos,  en 
ellos  señalados,  subsisten  y  se  agravan  cada  día,  y 
el  de  que,  burla  burlando,  formen  una  especie  de 
panorama  de  Buenos  Aires,  ó  si  se  prefiere,  de  sub- 
historia  argentina  durante  algunos  meses...  Ni  se 
crea,  tampoco,  que  toda  esta  tinta  ha  sido  inútil : 
insignificante  es  la  obra,  pero  no  tanto  que  no  haya 
tenido  cierta  influencia  y  no  pueda  tenerla  todavía. 
En  efecto,  algunas  críticas  fueron  escuchadas  pro- 
vocando la  enmienda  de  lo  criticado  ;  algunas  inicia- 
tivas se  recogieron  y  llevaron  á  la  práctica  ;  algunos 
aplausos  alentaron  á  los  aplaudidos,  haciéndolos 
perseverar  en  sus  buenas  obras ;  algunas  incitacio- 
nes interrumpieron  más  de  un  marasmo.  ¡  No !  no 
me  forjo  ilusiones.  Ya  sé  que  esa  eficacia  no  es  tanto 
de  mi  palabra  cuanto  de  la  gran  tribuna  en  que  re- 
sonó, dándole  una  autoridad  incomparable  ;  pero,  en 
mi  inmodestia,  re-objetaré  que,  en  resumidas  cuen- 
tas, por  mucho  que  á  la  tribuna  toque,  algo  ha  de 
quedarme  á  mí,  y  aun  algos,  porque  motivos  debie- 
ron existir  para  permitirme  trepar  hasta  allí,  diaria- 


—  ló- 
mente, con  lionra  y  provecho,  y  al  fin  y  al  cabo,  yo 
fui  (juien  (lijo  lo  que  dije. 

Se  me  observará  que,  en  vez  de  hacer  una  colec- 
ción casi  completa  de  las  Crónicas  (muchas  se  extra- 
viaron y  no  puedo  reponerlas  desde  aquí),  más  val- 
dría haber  hecho  una  selección,  puesto  que  entre 
ellas  al)undan  las  malas.  Convenido.  Pero,  ¿quión  las 
clasifica  ?  Para  mí  todas  son  iguales,  con  la  particu- 
laridad de  que  las  peores  son,  probablemente,  las 
que  más  esfuerzo  me  costaron.  Además,  seleccionan- 
do, no  tendría  el  triste  orgullo  de  mostrar  la  suma 
de  mi  trabajo,  de  aquella  parte  de  mi  trabajo,  mejor 
dicho,  que  puede  fácilmente  separarse  de  la  obra  co- 
lectiva. Ni  las  he  retocado  siquiera  ;  sólo  me  per- 
mito poner  aquí  y  allí  alguna  nota  que  me  parece 
del  caso.  Y  ¡  vean  ustedes  qué  desfachatez  1  hasta 
lamento  que  falten  varios  buñuelos  hermanos  de 
éstos,  sobre  todo  en  los  últimos  dos  meses,  porque, 
á  tenerlos,  aquí  iban,  descaradamente,  con  el  resto 
de  la  familia. 

Para  esto  viene  el  volumen...  Para  nada,  posi- 
blemente, para  algo  quizá.  Los  libros  tienen  su  des- 
tino ;  éste  corre  en  busca  del  suyo,  sea  cual  sea.  Si 
le  fuese  favorable  habría  que  admirar  un  nuevo  mi- 
lagro ;  si  adverso,  ¡  vamos !  el  orden  de  las  cosas 
seguiría  su  curso  natural.  Y  esto  último  no  puede 
sorprender  á  nadie,  ni  siquiera  al  autor,  amigo  como 
es  de  la  normalidad. 


~  11  — 


Buenos  Aires,  2  de  agosto  de  1906. 

Desde  hace  cinco  días  los  habitantes  de  la  capital 
estamos  echando  pestes  contra  el  mal  tiempo.  «Mal 
tiempo»  es  una  manera  de  decir,  hoy  menos  justi- 
ficada que  nunca,  pues  de  oro  podría  llamarse,  con 
verdad,  el  que  nos  llueve  del  cielo. 

Un  mal  entendido  egoísmo  nos  hace  ocuparnos 
sólo  del  presente  y  no  mirar  sino  alrededor,  las  ca- 
lles enlodadas,  las  paredes  chorreantes,  las  aceras 
salpicadas  de  lagunas,  el  cielo  color  ceniza,  el 
agua  molesta  y  pertinaz.  La  atmósfera  densa,  pesa- 
da, triste,  penetra  el  ánimo,  y  se  comprende  el 
«spleen».  la  tima,  el  mal  humor,  sencillamente  por- 
que se  experimentan  de  un  modo  invencible.  Diver- 
siones interrumpidas,  visitas  y  negocios  dificulta- 
dos, tráfico  molesto  en  la  vía  pública,  mil  pequeñas 
miserias,  distintas  para  cada  clase  y  para  cada  indi- 
viduo, nos  hacen  odiar  en  la  ciudad  los  días  tormen- 
tosos que  se  prolongan  atacando  los  nervios.  Y,  sin 
embargo,  este  aparente  ceño  adusto  del  cielo  debe- 
ría considerarse  cariñosa  sonrisa. 

Mientras  lamentamos  la  ausencia  del  sol,  los  la- 
bradores festejan  el  nublado.  Mientras  nos  imta  el 
fastidioso  presente,  descuentan  el  fructífero  y  cer- 
cano futuro.  A  la  puerta  de  su  rancho  ó  de  su  casa, 
ven  que  los  hilos  grises  de  la  lluvia  están  tejiendo  la 
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alfombra  dorada  de  la  cosecha,  y  el  redoble  del  agua 
en  la  lechuinhíe  les  parecerá,  sin  duda,  marcha  de 
triunfo,  regocijada  eu  su  monotonía  por  lodo  lo  que 
para  mañana  vaticina  y  sugiere. 

JOsle  buen  mal  tiem[)o  tiene  el  don  de  la  oportu- 
nidad. Jjlega  en  la  hora  más  propicia,  cuando  ya  se 
preparaba  la  rastra  para  cubrir  la  semilla  con  la  tie- 
rra endurecida  y  reseca,  á  la  espera  de  los  caprichos 
de  la  atmósfera  y  en  la  expectativa  siempre  febril  de 
la  cosecha.  Así,  el  agricultor  debe  sentirse  fortale- 
cido por  la  confianza  (^ue  inspira  todo  cuanto  em- 
pieza bien,  y  vislumbrará  la  holgura  que  le  aguarda 
merced  á  sus  fatigas  y  á  la  benignidad  de  los  ele- 
mentos. El  agua  que  cae  lenta  y  continua,  lo  arru- 
lla y  lo  aduerme  en  la  esperanza  como  un  cántico 
amoroso  y  maternal.  Y  esto  en  muchas  leguas  á  la 
redonda,  desde  el  extremo  Sur  de  la  provincia  de 
Buenos  Aires,  hasta  el  extremo  Norte  de  la  provin- 
cia de  Corrientes,  desde  la  costa  del  Atlántico  hasta 
la  región  puntana.  La  lluvia,  esta  vez,  ha  querido 
ser  un  verdadero  don  del  cielo,  uniendo  á  la  oportu- 
nidad la  abundancia  y  abarcando  en  su  bendición 
fecunda  la  mayor  parte  de  nuestras  comarcas  agrí- 
colas... 

Lo  que  no  impide  que  siga  echándose  pestes  con- 
tra el  tiempo  de  perros  en  esta  capital,  siempre  su- 
cia y  chorreando  barro,  á  despecho  de  bocas  de  tor- 
menta, alcantarillas,  entarugados  y  barrenderos  mu- 
nicipales, como  si  sobre  ella  pesara  el  sortilegio  del 
hada  maléfica,  siempre  lista  para  desbaratar  ó  amen- 
guar siquiera  los  presentes  de  sus  hermanas  bonda- 
dosas. 

Pero  no  maldigamos  tampoco  del  lodazal.  Ese  limo 
significa,  aquí  también,  fecundidad,  vida  intensa, 
metamorfosis,  progreso:  viene  principalmente  de  los 
derribos  que  dan  á  Buenos  Aires  el  aspecto  de  una 
ciudad  en  construcción,  y  de  él  saldrán  las  hermo- 
sas calles  de  mañana,  orladas  de  edificios  modernos, 
que  mejorarán  la  higiene  y  el  modo  de  vivir  de  sus 
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habitantes,  y  se  ofrecerán  á  los  mismos  agricultores 
á  quienes  esta  lluvia  enriquezca^  ya  que  es  inevita- 
ble el  éxodo  de  los  victoriosos  del  campo  hacia  el 
lujo  y  los  atractivos  que  les  brindan  las  ciudades. 

— ;  Cómo  si  las  ciudades  no  estuvieran  en  el  cam- 
po I — decía  Calino,  con  admirable  sutileza  de  obser- 
vación. 

He  aquí,  pues,  como  hasta  los  males  son  cuestión 
de  punto  de  vista.  Filosofando  podría  arribarse  á 
suprimir  el  mal,  y  quien  no  se  consuela  es  porque  no 
quiere. 

En  fin,  y  aunque  futuras  contingencias  vengan  á 
desvanecer  las  brillantes  perspectivas  que  vislum- 
bramos tras  del  velo  denso  y  gris  de  la  lluvia,  siem- 
pre queda  en  pie  el  hecho  de  que  sólo  por  ingrata 
ceguera  ó  estrechez  de  criterio,  podemos  maldecir 
de  estos  días  encapotados,  que,  si  nos  impiden  coiTe- 
tear  por  las  calles  y  nos  privan  de  alguna  diversión, 
pueden  resarcirnos  y  nos  resarcirán  con  creces  dan- 
do nuevo  impulso  á  la  vida,  trayendo  la  abundancia, 
rejuveneciendo  el  sol  que  brilla  más  para  los  cora- 
zones satisfechos. 

Sin  embargo. . .  ¡  pensar  que  ahora  tenemos  que 
volver  á  casa,  con  este  maldito  tiempo!... 
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ó  de  ag08to. 

El  buen  público  bonaerense  afluye  desde  hace  dos 
noches  á  un  espectáculo  que  estima  sobre  todos,  á 
juzgar  por  la  acogida  entusiasta  que  le  dispensó  en 
años  anteriores. 

El  campeonato  de  lucha  romana,  con  su  ostenta- 
ción de  fuerza  y  sus  incidentes  violentos,  tiene  la 
virtud  de  enardecer,  tanto  á  ciudadanos  pacíficos  in- 
capaces de  matar  una  mosca,  cuanto  á  la  parte  del 
pueblo — cada  día  menor,  afortunadamente, — en  que 
sobrevive  un  moreirismo  degenerado. 

El  gentío  que  llena  el  teatro  y  sigue  con  movimien- 
tos de  ola  mansa  ó  de  mar  embravecida  las  peripe- 
cias comunes  ó  inesperadas  de  la  lucha,  ora  silen- 
cioso, pendiente  de  un  lance  apasionador,  ora  albo- 
rotado, aplaudiendo,  silbando,  gritando,  patalean- 
do, pertenece  á  todas  las  clases  sociales,  y  en  tal 
palco  ó  en  cuales  sillones  de  orquesta  se  ven  las  mis- 
mas caras  de  hombre  que  se  vieron  en  las  noches 
líricas  de  la  Opera  ó  las  veladas  dramáticas  del 
Odeón. 

Decididamente,  la  lucha  tiene  un  poderoso  atrac- 
tivo; pero,  ¿cuál?  ¿Será  el  espectáculo  de  la  fuerza, 
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que  es  belleza,  ó  el  del  cuerpo  humano  en  pleno  des- 
arrollo de  sus  líneas,  por  lo  que  tiene  de  arte  escul- 
tural? Mucho  nos  tememos  que  sea  más  bien  por 
otra  causa  menos  elevada,  y  que  la  lucha  se  tome 
simplemente  como  un  sucedáneo  de  las  corridas  de 
toros,  por  todo  lo  que  tiene  de  simulacro  de  comba- 
te. En  este  caso — el  más  probable, — el  espectáculo 
en  cuestión  resultaría  tan  antipático  y  grosero,  como 
los  motes  y  alias  de  muchos  gladiadores  de  arra- 
bal. (1) 

Entre  la  multitud,  algunos  concurrentes,  muy  po- 
cos, irán  al  teatro  llevados  por  la  vaga  sensación  de 
arte  y  de  belleza  más  arriba  indicada  :  la  mayoría 
no  va  por  semejante  cosa,  va  por  la  lucha  misma, 
por  la  agresión,  por  la  violencia,  por  la  visión  ó  el 
tufo  de  las  carnes  sudorosas  que  despiertan  recuer- 
dos atávicos  de  arenas  ensangrentadas. 

De  los  primeros,  muchos  salen  llamándose  á  en- 
gaño. Anoche,  por  ejemplo: 

— Me  repugnan  esos  movimientos  de  reptación — 
decía  uno  al  retirarse. — El  cuerpo  humano  pierde 
su  nobleza  y  su  hermosura  en  cuanto  se  arrastra. 
El  hombre  debe  estar  de  pie...  Preferiría  el  box  si 
no  lastimara,  y  desde  luego,  cualquier  esgrima  es 
más  bella. 

Ello  es  así,  también,  porque  la  parte  de  inteligen- 
cia y  de  astucia,  indudablemente  necesaria  en  la  lu- 
cha romana,  tiene  que  pasar  casi  inadvertida  tras 
de  la  ostentación  brutal  del  músculo,  en  su  apogeo, 
con  detrimento  del  cerebro  en  decadencia.  Mírense, 
si  no,  los  cráneos  de  los  luchadores,  casi  todos  mi- 
crocéfalos,  como  exteriorizando  su  degeneración  in- 
telectual. 

Sin  embargo,  la  embriaguez  del  público  se  explica 
después  del  abuso  del  «mens  sana  in  corpore  sano», 
que  como  todas  las  verdades,  lo  es  hasta  cierto  pun- 
to, y  que  lleva  miras  de  hacer  «pendant»  á  la  famo- 


(1)    Raúl  el  Carnicero,  La  Pelada,  y  otros  peor  engestados. 


—  le- 
sa «mejora  de  la  raza  equina» — incentivo  de  ingéni- 
tas aíic'iones  al  juego, — á  juzgar  por  el  desarrollo 
de  los  deportes  físicos,  que  ya  no  van  dejando  á  los 
muchachos  tiempo  para  estudiar  sus  lecciones. 

Ni  tanto  ni  tan  poco... 

Bueno  es  pensar  en  la  salud  del  cuerpo,  bueno  ejer- 
citar los  músculos,  pero  taml)ión  la  inteligencia  ne- 
cesita su  higiene  y  las  circunvoluciones  cerebrales 
su  ejercicio.  Hay  también  «ftelds»  y  arenas  para  el 
pensamiento,  y  su  frecuentación  tiene  atractivos, 
aunque  aun  haya  quien  se  resista  á  creerlo,  y  desde- 
ñe el  teatro,  el  libro,  la  conferencia  científica  y  lite- 
raria, el  debate  de  asuntos  artísticos  ó  de  cualquier 
otro  orden  intelectual.  Pero  no  haya  cuidado  de  que 
las  multitudes  acudan  allí  en  masa,  entren  á  empe- 
llones, se  apiñen  en  racimos  apretados,  y  pasen — 
como  eñ  la  lucha — horas  enteras  de  emoción  y  mo- 
lestia, sudorosas  y  enajenadas  por  el  apasionamiento 
de  la  idea.  Ya  ni  el  terreno  de  la  política  activa,  ma- 
terialización del  pensamiento... 

Pero  no  exageremos  la  nota  pesimista,  pues  tam- 
bién la  gimnasia  intelectual  tiene  sus  cultores  y  sus 
admiradores,  aunque  escasos,  y  sin  ir  más  lejos,  hoy 
se  premia  con  una  fiesta  honrosísima  á  un  lucha- 
dor de  la  idea  que  en  medio  de  la  brega  diaria  y  pro- 
ficua tuvo  el  bello  gesto  de  desafiar  á  un  gigante,  y 
opuso  al  Facundo  de  Sarmiento  el  Juan  Facundo 
Quiroga,  de  David  Peña.  Este  David  no  habrá  ven- 
cido al  Goliat  creador  de  una  tradición  y  de  una  figu- 
ra de  epopeya.  Pero  el  ademán  es  noble,  es  hermo- 
so, merece  el  aplauso. 

Tomémoslo  como  uno  de  tantos  síntomas  precur- 
sores, y  no  desesperemos  de  ver  un  día  corriendo  á 
los  torneos  intelectuales  la  misma  muchedumbre  que 
hoy  se  agolpa  á  presenciar  la  lucha  romana.  ¡  Tan 
numerosa,   pero  ya  mejor  1 
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4  de  agosto. 

¿En  qué  quedamos?  La  celebración  del  centena- 
rio de  la  independencia  argentina  ¿es  asunto  serio 
ó  cosa  de  broma  ? 

A  primera  vista  no  cabe  sino  una  contestación,  y 
hasta  indignada :  «j  Serio  y  muy  serio,  pues  hom- 
bre I» — Pero  la  publicación  de  los  proyectos  recibi- 
dos por  la  comisión  nacional  provoca  la  duda :  ¿  Si 
será  puro  titeo  ¡ 

La  de  ayer,  por  ejemplo,  ha  dado  tema  todo  el  día 
para  el  comentario  irónico,  si  no  burlón  y  jaranista. 
Los  mismos  comisionados — justo  es  decirlo, — caye- 
ron en  cuenta  á  tiempo,  y,  poniéndose  en  guardia, 
determinaron  no  recibir  más  proyectos  anónimos,  y 
devolver  los  recibidos  ya.  Pero  es  el  caso  que  los  anó- 
nimos no  resultan  los  peores.  Hay  algunos  firmados 
con  nombre  y  apellido — varios  de  nota, — que  no  ad- 
miten la  competencia  de  .los  «incluseros».  De  los 
menos  descabellados  vienen  á  ser  los  que,  so  pretex- 
to del  centenario,  com^prometerían  las  finanzas  del 
país  durante  otra  centuria... 

¿Qué  se  proponen  los  que  han  sudado  agua,  tinta 
y  sangre  para  construir  algunos  de  esos  hacinamien- 
tos informes  de  obras  irrealizables?...  Asociemos 
ideas  antes  de  contestarnos  la  pregunta. 

Crónicas.— 2 
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En  el  escaparate  de  un  l)azar,  el  dueño,  hábil  re- 
clamista, ha  puesto  en  estos  días,  sobre  un  velador 
tapizado  de  terciopelo  rojo,  dos  platillos  de  porcelana 
cubiertos  con  dos  copas  de  cristal,  conteniendo  una 
pildora  verde  cada  uno.  Las  ¡palabras  «¡  No  se  ven- 
den !»  pintadas  con  grandes  letras  en  un  cartelito, 
hacen  detener  al  transeúnte  más  apresurado.  El  car- 
tel cuenta  luego  que  una  de  las  pildoras  contiene  le- 
tal veneno,  y  la  otra  un  laxante  inofensivo,  ilay 
aquí  la  sugestión  de  un  duelo  tácito,  de  un  desafía 
terrible  lanzado  á  una  X  cualquiera,  quizás  al  mis- 
mo público  si  se  permitía  dudar  de  la  seriedad  de  la 
casa  y  la  excelencia  de  sus  artículos.  Eso  basta  para 
Uamar  la  atención,  y  los  objetos  que  «se  venden», 
son  vistos  y  examinados  necesariamente  por  el  gru- 
po en  continua  renovación  de  los  curiosos  y...  com- 
pradores. 

El  comerciante  psicólogo  sabe  que  su  negocio  es- 
triba en  llamar  la  atención  ;  el  medio  importa  poco, 
si  es  eficaz.  Las  pildoras  laxantes  ó  venenosas  no  tie- 
nen nada  que  ver  con  el  comercio  de  ropas  hechas  ; 
pero,  ¿quién  resiste  á  la  curiosidad  folletinesca  que 
provocan  y  deja  de  mirarlas,  y,  en  consecuencia,  de 
examinar  el  original  escaparate  ? 

Asocie,  ahora,  ideas  el  lector,  que  nosotros  aquí 
nos  quedamos,  para  no  ofender  á  nadie,  ni  al  comer- 
ciante de  las  pildoras,  ni  á  los  proyectistas  del  cen- 
tenario... Pero  no  dejaremos  de  decir  que  estos  úl- 
timos, en  su  mayoría,  y  según  la  opinión  general, 
han  errado  el  camino. 

— La  celebración  del  centenario  debe  ser  más  mo- 
ral que  material — se  dice. — Basta  una  solemnidad  en 
que  el  pueblo  tome  parte  con  toda  su  alma,  y  cual- 
quier cosa  tangible  que  la  conmemore  luego  perpe- 
tuando su  memoria  :  un  monumento  ó  una  simple 
inscripción.  Hay  que  comprender  que  lo  ensalzable 
es  el  25  de  mayo  de  1810,  no  el  25  de  mayo  de  1910, 
cuya  significación  no  puede  adivinarse  todavía. 

Mientras  tanto,  algunos,  embriagados  quizá  por 
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la  danza  de  millones  que  los  proyectistas  han  hecho 
desarrollar  ante  sus  ojos,  quizá  entregados  á  desen- 
frenada chirigota,  se  atreven  á  proponer : 

— Ya  que  de  algo  grande  se  trata,  ¿por  qué  no  fun- 
dar una  ciudad  modelo,  que  se  llame  Independencia 
ó  25  de  Mayo,  ó  con  algún  otro  nombre  conmemo- 
rativo, y  que  reúna  cuanto  perfeccionamiento  pueda 
desearse,  desde  los  grandes  barrios  de  obreros  hasta 
los  más  hermosos  edificios  públicos?  Los  nombres 
de  las  calles,  los  de  los  palacios,  paseos,  plazas,  todo 
se  referiría  á  aquella  fecha  gloriosa...  Sería,  al  pro- 
pio tiempo,  una  ciudad  y  un  libro  de  historia...  Y 
el  proyecto  sigue  y  asume  naturalmente  proporcio- 
nes gigantescas,  pues  la  ciudad  modelo  exigiría  un 
puerto  modelo,  una  red  de  ferrocarriles  modelo,  y 
á  su  alrededor  tierras  productivas,  modelo  también. 

Otros  cavilan  sorbiéndose  los  sesos  con  la  patrió- 
tica idea  de  monopolizar  el  centenario  en  provecho 
propio.  Y  lo  curioso  es  que  consiguen  dar  con  un  me- 
dio para  realizarlo  y  desde  ahora  comienzan  á  obte- 
ner beneficios,  siquier  sea  el  de  que  se  hable  de 
ellos... 

En  el  escaparate  de  un  bazar,  etc.. 

Pero,  á  la  verdad,  acompañaríamos  más  gustosos 
y  decididos  á  los  que  sueñan  con  festejos  morales, 
con  una  fiesta  cívica  en  la  acepción  más  pura  de  la 
palabra.  ¡  Qué  hermoso,  y  qué  noble  y  qué  digno  de 
un  pueblo  hijo  de  tales  padres,  comenzar  desde  lue- 
go á  prepararlo  todo  para  poder  erigir  el  25  de  mayo 
de  1910,  este  incomparable  monumento:  el  imperio 
real  y  absoluto  de  la  constitución ! 

Pero,  como  la  cosa  es  por  lo  menos  difícil,  aun- 
que barata,  no  sería  malo  —  sin  perderla  de  vista, 
á  pesar  de  su  improbabilidad, — remediar  el  ex- 
hibicionismo á  que  da  margen  la  admisión  de  todo 
orden  de  proyectos,  organizando  un  concurso,  con 
lema  y  demás  requisitos  usuales. 

Dejémonos  de  pildoras... 
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5  de  agosto. 

La  conversación  no  se  pierde,  se  ha  perdido  en 
Buenos  Aires.  La  sociedad  porteña  ha  ido  desde- 
ñando y  olvidando  una  de  sus  características  más 
simpáticas,  sin  preocuparse  de  adquirir  alguna  que 
la  compense,  y  sin  que  la  combinación  fortuita  de 
los  hechos  la  llevara  de  la  mano  á  conseguirlo. 

Tradición,  leyenda  casi,  son  los  motlestos  salones 
de  nuestras  abuelas,  tan  animados  y  embellecidos 
con  aquellas  tertulias  en  que  los  hombres  lucían  su 
ingenio,  poco  ó  mucho,  y  las  mujeres  desplegaban, 
sin  ostentación,  su  gracia  y  su  encanto.  Nada  ha  ve- 
nido á  suplantarlos,  sobre  todo  para  el  elemento  mas- 
culino, al  que  no  pueden  satisfacer  las  diversiones 
del  club,  continuación,  generalmente  más  febril,  de 
los  negocios  y  zozobras  del  día. 

En  Buenos  Aires  no  se  conversa :  apenas  si  se 
cambian  gritos  y  saludos,  rápidos  informes,  opinio- 
nes sintéticas,  en  una  prisa  que  semeja  la  de  los  ma- 
linos cruzándose  en  medio  de  una  borrasca. 

Excepciones  existen,  pero  como  siempre,  con- 
firman la  regla. 

Sin  embargo,  no  habría  que  sorberse  los  sesos  para 
demostrar  la  utilidad  y  el  deleite  de  la  conversación, 
aunque  ello  no  fuera  un  lugar  común.  El  comercia 
de  ideas  estrecha  los  vínculos  entre  los  hombres  al 
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mismo  tiempo  que  ensancha  su  campo  de  acción  ma- 
terial é  intelectual.  Tan  cierto  es,  que  ya  no  conver- 
san solamente  los  individuos ;  también  hay  tertulias 
de  naciones,  como  en  La  Haya,  como  en  Eío  de  Ja- 
neiro. 

¿Por  qué  no  se  conversa,  entonces,  en  Buenos 
Aires?  ¿Por  qué  la  afición  ha  disminuido  hasta  mo- 
rir al  fin,  desde  la  hora — pasada  ya  sin  embargo, — • 
en  que  las  opiniones  políticas  intransigentes  aisla- 
ban los  hogares  por  una  parte,  mientras  que  la  pa- 
sión por  el  lujo,  la  moda  arrolladora  del  brillo  á  todo 
trance,  echaban  á  rodar,  por  otra,  la  antigua  modes- 
tia y  su  adorable  sencillez  ? 

No.  La  afición  no  ha  disminuido ;  está  retraída 
por  falta  de  teatro  en  que  desenvolverse. 

Anoche,  pasando  por  la  calle  de  Florida,  solitaria 
y  triste  á  pesar  del  den^oche  de  las  grandes  lámparas 
de  arco  voltaico,  cuya  luz  anaranjada,  poderosa  y 
grata  á  los  ojos,  chorrea  sobre  el  pavimento  de  as- 
falto liso  y  luciente,  y  se  quiebra  en  las  soñolientas 
y  mudas  fachadas  de  las  casas — recordamos  un  es- 
pectáculo gratísimo,  que  allí  se  desarrollaba  no  hace 
muchos  años. 

Aquellas  veladas  hubiéranse  creído  una  manifes- 
tación popular.  La  gente  desbordaba  de  las  aceras 
á  la  calzada  misma,  en  un  ir  y  venir  pausado  y  man- 
so. El  rumor  de  las  conversaciones  imitaba  el  de  una 
marea,  cuando  invade  suavemente  la  playa  con  un 
poquito  de  espuma  en  la  orla.  Animados  grupos,  de- 
tenidos aquí  y  allá,  desviaban  y  vanaban  las  corrien- 
tes de  flujo  y  de  reflujo.  Las  frases  de  saludo  entre- 
ciTizábanse,  con  timbre  amistoso  y  regocijado.  Aque- 
llos centenares,  aquellos  millares  de  personas,  se  co- 
nocían, fraternizaban,  se  codeaban  al  menos  sin  la 
violencia  de  la  lucha,  en  uno  como  entreacto  de  la 
vida  utilitaria.  Era  un  avance  poderoso  de  la  demo- 
cracia en  aquel  club  al  aire  libre  que  tenía  mucho  de 
la  plaza  pública  romana,  aunque  allí  no  se  resolvie- 
ran graves  negocios  de  estado. 


9"^   

^^^  Aá^j   ^^ 

Era,  también,  una  notable  originalidad  de  Buenos 
Aires,  y  quizá  por  eso  haya  (leaa])arecido... 

Hoy,  el  clul)  en  la  calle  ha  niueilo,  y  Florida  pue- 
de recorrerse  de  extremo  á  extremo,  después  de  las 
ocho  de  la  noche,  sin  tener  que  cambiar  un  saludo, 
aunque  perdure  su  vieja  tradición  y  la  capital  ente- 
ra i)ase  por  allí,  á  pie  ó  en  coche,  cuando  los  prime- 
ros velos  del  crepúsculo  anuncian  la  hora  de  la  reti- 
rada. 

En  aquel  tiempo,  pasado  ya,  bastó  para  que  la  re- 
unión popular  se  formara  noche  á  noche,  con  que  se 
impidiese  el  tránsito  de  vehículos  en  una  extensión 
determinada  de  la  calle.  Lo  mismo  bastaría  hoy, 
tanto  más  cuanto  que  ya  no  existe  ni  funciona,  como 
entonces,  haciendo  inevitable  el  acceso  de  los  carrua- 
jes hasta  su  vestíbulo,  el  teatro  Nacional,  arrasado 
por  un  incendio  sin  víctimas,  y  no  reemplazado  por 
ninguna  otra  sala  de  espectáculo. 

Se  dirá  que  la  aristocrática  (¡  cuan  democrática  en- 
tonces, sin  embargo !),  que  la  aristocrática  vía  no 
ofrece  desde  hace  mucho  el  atractivo  de  sus  escapa- 
rates desbordando  de  luces  y  riquezas,  que  los  co-  , 
mercios  se  cierran  al  anochecer,  que  la  animación  ^ 
será  forzosamente  menor...  Pero  muchos  negocios 
mantienen  ahora  mismo  sus  vidrieras  iluminadas  á 
despecho  de  la  falta  de  gente,  y  muchos  más  harían 
el  sacrificio  de  abrirse  ante  la  perspectiva  de  una  I 
clientela  suplementaria,  buscando  y  hallando,  para  " 
ello,  los  medios  legales  ó  los  subterfugios  necesarios 
al  objeto.  Por  esto  no  hay  que  afligirse. 

Lo  lamentable  es  el  silencio  porteño,  mal  substi- 
tuto de  las  antiguas  amenísimas  conversaciones,  que 
si  hoy  impera  lo  debe  sólo  á  la  falta  de  un  punto  de 
reunión  donde  no  sea  casi  imprescindible  jugar  ó 
beber,  de  un  campo  neutral,  en  fin,  más  accesible  y 
modesto  que  el  club,  más  elevado  también. 

Todas  las  originalidades,  todas  las  características 
se  van,  ¿por  qué  no  ha  de  volver  alguna  ya  que  no 
se  inventan  nuevas?...  • 


I 
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6  de  agosto. 

Tomando  el  aire  y  el  sol,  después  de  la  semana  de 
trabajo,  paseaba  ayer  tande  en  Palermo  uno  de  nues- 
tros libreros  más  conocidos  ;  y  como  en  aquel  mo- 
mento paseáramos  también,  solos  y  distraídos,  junto 
al  vistoso  desfile  de  los  carruajes  y  entre  el  gentío 
multicolor  de  los  veredones,  la  oportunidad  nos  pa- 
reció de  perlas  para  una  conversación  informativa  ó 
si  se  quiere  interviú. 

Podría  renovarse  el  antiguo  refrán,  diciendo  con 
más  justicia,  aunque  no  de  un  modo  infalible:  «Di- 
me  lo  que  lees  y  te  diré  quien  eres.»  Siempre  es  un 
dato  sociológico  interesante  el  de  las  lecturas  prefe- 
ridas en  un  país  cualquiera,  y  mucho  más  en  el  pro- 
pio. De  saberlo  tratamos  en  la  charla  provocada  en 
aquella  avenida  de  las  palmeras,  que  el  viaducto  del 
ferrocarril  al  Eosario  ha  cerrado  en  mal  hora  como 
una  verja,  en  el  sitio  mismo  en  que  el  horizonte  in- 
definido del  Plata  daba  más  valor  á  su  perspectiva. 

El  comerciante  nos  contó  que  el  negocio  de  libre- 
ría va  bien,  aunque  no  se  gane  tanto  como  para  mos- 
trarse muy  satisfecho.  Esta  seña  es  mejor  de  lo  que 
parece.  En  el  comercio  hay  frases  hechas  desde  tiem- 
po   inmemorial :    «todo    marcha    admirablemente», 
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quiere  decir,  [¡ur  lo  general,  que  se  está  perdiendo 
plata ;  «no  cubrimos  los  gastos»,  suele  significar  que 
el  negocio  es  de  oro,  pues  como  no  es  bueno  tentar 
á  los  posibles  competidores... 

Particularizando,  el  comercio  de  novedades  lite- 
rarias, traídas  en  corto  número  de  ejemplares,  pro- 
porciona una  utilidad  tanto  más  crecida  cuanto  ma- 
yor es  la  actividad  del  librero  y  sus  corresponsales 
de  Europa.  El  primero  á  quien  le  llega  un  libro,  ven- 
de fácilmente  la  remesa  toda,  si  su  casa  es  algo  fre- 
cuentada. El  libro  clásico  tiene,  en  cambio,  poquí- 
sima venta. 

La  literatura,  sobre  todo  la  novela,  es  lo  que  más 
se  busca.  Vienen  después — nmy  lejos —  los  libros  de 
viaje,  de  cuentos,  el  teatro.  Al  último  las  obras  cien- 
tíficas especiales,  las  de  filosofía,  sociología,  etc. 

Un  dato  que  nos  llama  la  atención : 

— Los  libros  de  Anatole  France  se  venden  por 
centenares. 

— ¿Y  cuántos  los  leen? 

— Mi  función  termina  en  cuanto  la  obra  sale  del 
mostrador — contesta  discretamente  el  librero. 

En  fin,  léanse  ó  no,  esto  de  la  compra  es  un  ho- 
menaje que  el  público  rinde  al  ingenio,  á  la  espiri- 
tualidad, al  buen  gusto,  á  la  amplitud  de  miras.  No 
hay  que  quejarse  ;  peor  es  nada. 

— Pero  el  gran  negocio  de  libros  es,  en  la  actuali- 
dad, el  de  las  ediciones  económicas  de  novelas,  he- 
chas en  España  y  en  Francia  (reediciones) — nos  dice 
nuestro  interlocutor. — Son  las  obras  que  alcanzan 
mayor  difusión,  sin  que  en  ello  influya  su  mérito 
sino  su  baratura.  No  puede  competirse.  El  número 
de  los  aficionados  á  leer  crece  visiblemente,  pero  sus 
recursos  no  mejoran  ni  su  criterio  tampoco. 

Y  nos  da  detallados  informes  acerca  de  la  invasión 
de  los  malos  libros,  peor  traducidos,  que  desbordan 
de  Buenos  Aires  sobre  las  ciudades  de  provincia,  las 
aldeas  apartadas,  y  llegan,  acarreados  por  los  mer- 
cachifles,  hasta  ios  últimos  rincones  del  país,   allí 
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donde  no  se  creería  encontrar  un  lector  ni  con  la  lin- 
terna del  cínico,  ni  con  el  microscopio  de  Pascualón 
con  el  que  veía  cuanto  se  le  antojaba. 

Esa  literatura,  que  muchos  juzgan  innocua  á  pe- 
sar de  que  es  gravemente  malsana,  porque  no  hace 
sino  estimular  las  bajas  pasiones  y  los  gustos  gro- 
seros, se  difunde  como  podría  difundirse  la  más  ele- 
vada, no  porque  sea  la  preferida  en  realidad,  sino 
en  razón  de  la  eficacia  del  vehículo  que  la  propaga  : 
la  edición  económica. 

El  editor  europeo  es  un  Armour  peor  que  el  yan- 
qui, pues  está  alimentando  á  nuestro  pueblo  de  em- 
butidos y  conservas  intelectuales  hechos  con  toda  cla- 
se de  elementos  y  desperdicios,  sin  otro  fin  que  el  de 
vender  mucho  para  ganar  muchos  pocos  varias  veces 
al  año.  Quince,  veinte  mil  ejemplares,  permiten  ven- 
tas á  precio  irrisorio,  y  ¿qué  le  importa  al  merca- 
chifle que  va  de  aldea  en  aldea,  el  valor  moral  de  un 
libro,  si  se  le  vende  á  él  en  forma  que  le  permite 
darlo  barato  y  ganar  un  ciento  por  ciento?  ¿Y  cómo 
no  ha  de  preferir  el  editor  los  malos  libros  y  las  pé- 
simas traducciones,  cuando  ello  disminuye  en  gran 
manera  sus  gastos  de  producción?  El  cliente,  por  su 
parte,  no  se  niega  á  leer  una  obra  maestra  (y  hasta 
lo  preferiría  á  la  corta  ó  á  la  larga),  si  se  la  ofrecen 
en  las  mismas  condiciones  de  una  de  Montepin  ó  de 
Ponson  du  Terrail ;  pero  éstos  y  otros  tienen  á  su 
favor  la  incalculable  ventaja  de  la  baratura. 

Preguntamos,  interesados,  por  el  remedio  posible. 

El  único  está  en  hacer  ediciones  económicas  de 
buenos  libros  y  competir  vigilante  y  diligentemen- 
te con  los  editores  españoles  que  no  tienen,  como  no 
tiene  la  Pakingtown,  por  qué  preocuparse  ni  de  la 
higiene  ni  de  la  salud  de  sus  clientes.  Ahora  bien : 
la  competencia  es  difícil,  pues  dichos  editores  cuen- 
tan con  toda  la  América  latina  para  colocar  sus  pro- 
ductos, mientras  aquí  el  mercado  es  muchísimo  más 
estrecho,  y  para  hacer  negocio  hay  que  ganar  bas- 
tante en  cada  ejemplar  y  no  céntimos  en  innumera- 
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bles  ejemplares,  como  ellos  pueden  hacerlo,  reali- 
zando al  fin  grandes  beneficios. 

— ¿De  modo,  que  el  libro  nacional  se  vende  poco? 
— pieguntanios,  pasando  á  otro  punto. 

— Más  que  antes. 

Esto  es  vago,  pero  el  librero  no  quiere  aclarar  me- 
jor el  concei)to.  Sin  duda  sigue  apreciándose  más  el 
«corned  beef»  de  Chicago  que  el  pobre  puchero  ar- 
í:entino  sin  sofisticaciones.  Y  esto  nos  hace  recor- 
dar lo  que  meses  antes  nos  decía  un  impresor. 

— Yo  haría  ediciones  que  compitiesen  con  las  eu- 
ropeas en  cuanto  á  precio.  Pero  es  el  caso  que,  so 
pretexto  de  facilitar  la  instrucción  del  pueblo,  se  de- 
ja entrar  libre  de  derechos  toda  clase  de  libros,  has- 
ta pornográficos  y  escatológicos,  mientras  que  todos 
los  elementos  para  hacerlos  aquí,  desde  el  papel  has- 
ta los  tipos,  pagan  un  derecho  intolerable,  prohibi- 
tivo, que  nos  ata  las  manos... 

Comenzaba  la  retreta  y  los  troncos  de  los  brillan- 
tes carruajes  trotaban  ya  hacia  el  centro,  seguidos 
por  los  rocines  sin  aliento  de  las  victorias  alquilo- 
nas. Era  hora  de  volver  y  nos  despedimos  del  libre- 
ro desconsolador,  haciendo  votos  por  que  un  Roose- 
velt,  nacional  ó  extranjero,  nos  infunda  el  santo  ho- 
rror de  las  conservas  intelectuales  para  la  exporta- 
ción... 
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7  de  agosto. 

Era  de  ver  la  expresión  aterrada,  ansiosa  ó  afli- 
gida de  los  que  en  las  pizarras  de  La  Nación  leían 
las  primeras  noticias  referentes  al  naufragio  del  Si- 
rio. El  grupo  no  podía  ser  más  interesante.  La  cu- 
riosidad que  reflejaban  los  rostros  de  los  recién  lle- 
gados trocábase  al  punto  en  estupor  y  zozobra.  Ante 
la  catástrofe  se  revela  el  alma  sensible  y  compasi- 
va de  la  humanidad  que,  por  instinto  de  conserva- 
ción cuando  menos — como  dirán  los  escépticos, — 
tiene  siempre  un  calofrío  y  una  lágrima  para  las 
grandes  desgracias  colectivas.  Y  como  si  las  piza- 
iTas  irradiasen  extraño  poder  de  sugestión,  los  lec- 
tores, continuamente  renovados,  no  cesaban  de  ofre- 
cer, en  conjunto,  la  misma  escena,  repitiendo  la 
misma  gradación  de  sensaciones,  palpitando  con  igual 
emoción  simpática  y  profunda.  Quizá  entre  aquellas 
personas  hubiera,  de  vez  en  cuando,  alguna  vinculada 
por  parentesco  ó  amistad  á  pasajeros  del  trasatlán- 
tico ;  pero  su  zozobra  y  su  horror  no  sobresalían  de 
la  dolorosa  impresión  general.  Abiertos  aquellos  pe- 
chos se  hubiera  visto  que  los  corazones  latían  al  uní- 
sono. 

Allá,  lejos,  del  otro  lado  de  los  mares,  en  la  ciu- 
dad de  Cartagena,  producíase  isocrónicamente  y  con 
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mayor  ¡iitciisiclíul  aún,  la  misma  cxtcriorización  de 
sentimientos  altruistas  en  la  multitud  reunida  en  la 
})laza  de  toros,  y  al  grito  compasivo  del  pueblo,  si- 
guió su  acción  generosa  de  reunir  fondos  para  las 
víctimas  del  naufragio.  Dato  curioso  y  elocuente  de 
la  misma  sensibilidad  colectiva. 

Amaneció  el  día  de  ayer.  Los  periódicos  eran  arre- 
batados 'A  los  compradores  ;  todo  el  numdo  quería 
conocer  las  últimas  noticias,  leer  el  nombre  de  los 
muertos  ó  desaparecidos,  sai)er  el  número  de  los  aho- 
gados, entusiasmarse  ante  algún  hecho  heroico,  cri- 
ticar ó  condenar  los  posibles  actos  de  cobardía  ó  de 
egoísmo ;  nadie  se  desinteresaba  de  la  tragedia  ocu- 
rrida á  tantas  leguas  de  distancia  ;  nadie,  porque  en- 
tre aquellos  náufragos,  algunos  son  de  los  nuestros, 
y  muchos  estaban  ya  virtualmente  vinculados  á  nos- 
otros, por  su  voluntad  puesta  en  práctica,  de  incor- 
porarse á  la  vida  del  país,  como  inmigrantes  y  cola- 
boradores. 

El  tema  único  de  conversación  y  comentario  si- 
gue siendo,  pues,  la  catástrofe,  y  en  la  glosa  con- 
movida del  terrible  suceso,  no  faltan  las  intei-jeccio- 
nes  de  indignación  contra  quienes,  con  brutal  abuso 
de  la  fuerza,  convertidos  en  fieras  por  el  miedo  ho- 
rrendo de  perder  la  vida,  se  salvaron  á  costa  del  sa- 
crificio de  infelices  mujeres  y  niños  inocentes,  cu- 
yos cadáveres  han  quedado  flotando  en  el  mar. 

Por  fortuna  para  la  humanidad,  no  puede  afir- 
marse, ni  aun  frente  á  estos  hechos,  que  sólo  tenga 
sentimientos  generosos  en  las  butacas  del  teatro  ó 
leyendo  diarios  y  libros.  También  este  naufragio 
ofrece  á  la  admiración  general  actos  de  abnegación 
y  de  olvido  de  sí  mismo  en  favor  de  los  más  débiles 
— uno  se  desprendió  del  salvavidas  para  salvar  á  una 
mujer  y  un  niño, — y  heroicos  sacrificios  como  los 
que  realizaron  muchos  pescadores,  dedicándose  al 
salvamento  de  los  náufragos,  con  aiTojo  singular  y 
digno  de  las  más  calurosas  alabanzas. 

Pero,  sobre  todos  estos  hechos  se  cierne  á  gran  al- 
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tura,  extrahumano,  sublime,  el  amor  materno,  ja- 
más igualado  por  otro  sentimiento  alguno.  Léase  lo 
que  hicieron  esas  madres,  cómo  supieron  morir,  y 
déjese  que  el  corazón  haga  sus  comentarios,  porque 
para  ello  la  pluma  no  tiene  rasgos  ni  la  palabra  so- 
noridades y  elocuencia. 

Pueden  perder  la  cabeza,  enloquecer,  animalizar- 
se hasta  el  más  fiero  egoísmo,  los  que  sólo  viven  por 
sí  y  para  sí.  En  cuanto^hay  una  misión  ó  un  ideal 
que  ensanche  la  individualidad,  la  duplique,  la  mul- 
tiplique, viene  el  desprecio  de  la  propia  vida  cuando 
peligran  las  ajenas,  la  grandeza  admirable  de  la  ab- 
negación y  el  sacrificio.  Por  eso  el  heroísmo  de  las 
madres  ;  por  eso  la  indecible  humanidad  de  los  ru- 
dos marineros  que,  revólver  en  mano,  se  imponen 
al  rebelde  montón  de  los  asilados  en  su  barca — que 
quieren  escapar  solos,  no  comprometer  una  sola  pro- 
babilidad favorable  á  ellos, — para  salvar  un  náufra- 
go más  ;  por  eso  tantas  otras  nobilísimas  acciones 
que  se  engarzan  como  diamantes  en  la  tétrica  na- 
rración del  drama. 

El  calofrío  de  horror  que  la  catástrofe  ha  hecho 
correr  por  todo  el  pueblo,  durará  muchos  días,  se  bo- 
rrará luego.  Pero  algunas  escenas  quedarán  vivas  y 
terribles  en  la  memoria  :  los  niños  abandonados  á 
su  suerte,  disputando  su  vida  á  la  ola,  tierno  y  apre- 
tado racimo  de  vida  humana  que  el  mar  sorbió  ;  los 
cadáveres  de  las  madres,  flotando  con  sus  hijos  apre- 
tados contra  el  pecho  que  no  los  pudo  proteger ;  las 
mujeres  cantando  y  bailando,  dementes,  al  hundir- 
se en  las  profundidades... 

Y  sobre  todo  este  horror,  el  aire  diáfano,  la  atmós- 
fera serena,  una  magnífica  puesta  de  sol,  oro  y  na- 
ranja, irradiando  resplandores,  como  una  aureola. 
¿La  impasibilidad  desesperante  del  cielo?  ¿La  au- 
reola de  las  madres  y  de  los  héroes  ? 
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8  de  ag^osto. 

Una  de  las  cosas  que  será  bueno  disimular  á  mis- 
ter  Eoot  cuando  llegue,  es  la  huelga  de  millonarios 
que  desde  hace  mucho  retarda  nuestro  progreso. 

Aunque  el  fenómeno  constituya  una  originalidad, 
no  es  cosa  de  enorgullecerse  con  él.  Sobre  todo,  á 
quien  menos  debe  ser  presentado,  es  al  ministro  de 
un  país  donde  el  trabajo  y  la  iniciativa  no  son  ca- 
racterísticos de  las  clases  pobres,  exclusivamente, 
sino  que  absorben  y  entusiasman  á  los  más  ricos,  á 
los  Morgan,  á  los  Eockefeller,  á  los  que  gozan  en  la 
labor  y  se  embriagan  en  la  lucha  sin  darla  jamás  por 
terminada. 

Hay  que  disimularle  la  huelga. 

Para  que  no  la  note,  y  entre  otras  precauciones 
análogas,  cuando  se  le  haga  recorrer  la  capital,  no 
debe  llevársele  por  tantos  barrios  céntricos,  cuyas  ca- 
lles tienden  todavía  la  rectilínea  pobreza  de  la  arqui- 
tectura colonial,  con  casas  de  un  solo  piso,  viejas  y 
sórdidas,  sólo  aceptables  en  alguna  petrificada  ciu- 
dad de  provincia,  y  menos  debe  decírsele  que  esos  edi- 
ficios se  perpetúan  mientras  una  gran  masa  de  po- 
blación no  tiene  donde  meterse,  y  mientras  la  lo- 
cación de  casas  de  comercio  y  particulares  da  un 
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interés  que  pocos  negocios,  ni  aun  los  más  arries- 
gados, producen  en  la  actualidad. 

Mr.  Root,  que  acaba  de  dejar  en  su  tierra  palacios 
con  tantos  pisos  cuantos  días  tiene  el  mes,  que  vie- 
ne de  un  país  donde  no  se  desdeña  ni  desperdicia 
esfuerzo  alguno  productor  de  inmediata  y  aun  re- 
mota compensación,  que  ha  vivido  entre  el  her^'ide- 
ro  de  las  empresas  y  el  torbellino  de  los  capitales  en 
actividad,  tendría  necesariamente  la  más  pobre  idea 
de  nosotros,  si  se  le  dijese  que  muchos  de  nuestros 
ricos  anulan  el  poder  del  dinero  por  conservarlo  me- 
jor, como  un  atleta  que  se  debilitase  no  ejercitando 
sus  fuerzas  para  no  gastarlas. 

Si,  por  una  parte,  no  extrañaría  el  hecho  de  que 
la  gente  se  apresure  á  alquilar  y  ocupar  edificios 
todavía  en  construcción,  porque  á  eUo  lo  habrá  acos- 
tumbrado el  crecimiento  vertiginoso  de  las  ciuda- 
des yanquis,  por  otra,  se  quedaría  estupefacto  al  ver 
que  aun  no  comienzan  á  derribarse,  en  pleno  cen- 
tro, las  viejas  casas  que  ocupan  terrenos  desmesu- 
rados, cuando  millares  de  personas  claman  por  ha- 
bitación y  la  pagarían  á  peso  de  oro,  y  cuando  ingen- 
tes capitales  se  contentan  con  un  ínfimo  interés, 
confundiendo  la  inmovilidad  infecunda  de  las  cajas 
de  hierro  con  la  seguridad  de  los  negocios,  que  es 
casa  muy  distinta. 

De  imaginarse  es  la  sorpresa  con  que  escucharía 
el  cálculo  miope  de  algunos  propietarios  y  la  razón 
que  aducen  para  no  reedificar  sus  fincas. 

— Esta  casa  vieja,  de  un  solo  piso — dicen, — re- 
presenta, verbi  grana,  un  capital  de  cien  pesos,  y  tal 
como  está,  rinde  doce  pesos  al  año.  Para  reedificar- 
la, á  la  moderna,  tendría  que  duplicar  el  capital,  y 
como  en  el  centro  de  la  ciudad  el  que  gana  buenos 
alquileres  es  el  piso  bajo,  los  doscientos  pesos  in- 
vertidos sólo  me  darían  dieciséis  ó  dieciocho.  El  inte- 
rés baja,  y  por  lo  tanto  no  me  conviene  hacer  nada. 

Este  raciocinio  cristalizador,  que  no  llega  más 
allá  del  presente,  que  no  induce  á  sembrar  para  ma- 
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nana  ;  esta  forma  de  la  falta  de  miras  y  la  sobra  de 
inercia,  no  limita  su  esfera  de  iniK-ci'Sn  A  la  propie- 
dad raíz  en  Buenos  Aires. 

Ks — aunque  haya,  afortunaclMiiiiMn,.;  inü^,  excep- 
ciones cada  día, — el  espíritu  de  la  generalidad  de  los 
grandes  capitalistas,  con  tantas  variantes,  atenua- 
ciones ó  exaf^ei'aciones  cuantos  casos  hay. 

Para  convencerse,  basta  recoixlar  los  inmensos 
cami)0s  de  propiedad  particular  todavía  improducti- 
vos, las  sumas  á  que  ascienden  los  depósitos  en  los 
Bancos,  el  montón  del  dinero  invertido  en  hipote- 
cas, las  capitales  que  ruedan  en  especulaciones  infe- 
cundas. 

No  se  ha  aprendido  todavía  á  colocar  el  dinero. 

Los  millonarios  huelgan  ó  poco  menos,  porque  en 
el  marco  de  la  adolescencia  del  país,  mientras  la  sa- 
via hierve  en  tomo  suyo,  no  se  apasionan  por  el  tra- 
bajo, viendo  en  él  únicamente  el  trabajo  mismo  y 
no  el  hermoso  fnito  que  ha  de  dar  en  el  pon'enir. 
Creen  que  la  riqueza  es  una  autorización  de  inutili- 
dad, ó  un  salvoconducto  que  los  exime  de  todo  ser- 
vicio en  pro  de  la  patria  y  la  humanidad.  Olvidan 
que  el  zángano  lleva  en  la  colmena  una  vida  rega- 
lada, es  cierto:  la  del  condenado  en  capilla,  á  quien 
nada  se  niega. 

Si  Mr.  Eoot  llega  á  darse  cuent?. — como  ha  de  dár- 
sela,— de  esta  original  huelga  de  ricos,  volverá  á 
Estados  Unidos  diciendo  de  nuestro  país  lo  que  el 
músico  célebre  de  la  ópera  que  le  consultaban : 

— Tiene  cosas  nuevas  y  bellas  ;  pero,  las  nuevas 
no  son  bellas,  y  las  bellas  no  son  nuevas... 
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9  de  agosto. 

Antiguamente  se  mataba  en  nombre  de  la  «vindic- 
ta pública».  Hoy,  también  se  mata,  pero  en  nombre 
de  la  «defensa  social».  El  nombre  ha  variado,  el  con- 
cepto filosófico  es  otro ;  pero  la  cosa  sigue  siendo  la 
misma. 

El  doctor  Palacios,  diputado  socialista,  quiere,  con 
razón,  que  la  filosofía  y  los  hechos  armonicen  por 
fin,  y  ayer  ha  presentado  á  la  cámara  un  proyecto 
de  abolición  de  la  pena  de  muerte. 

Sería  hermoso  que  ese  proyecto  se  convirtiese  en 
ley.  Muchas  son  ya  las  naciones  que  han  borrado 
de  sus  códigos  la  pena  capital,  sin  que  por  ello  au- 
mentase la  crimmahdad  íi  al  contrario!),  ni  se  con- 
movieran en  lo  más  mínimo  los  cimientos  sociales, 
de  modo  que,  haciendo  lo  propio,  no  correríamos 
riesgo  alguno,  ni  siquiera  el  de  ser  originales  ó  exa- 
geradamente avanzados.  Otras  naciones  hay  que  ma- 
tan todavía,  tratando,  sin  embargo,  de  dulcificar  en 
lo  posible  el  suplicio  de  los  reos :  esas  no  invocan 
ya,  como  hemos  dicho,  la  vindicta  pública,  sino  la 
defensa  social.  Sienten  que  «matar  porque  matar 
es  un  crimen»,  formula  un  concepto  indigno  de  man- 
tenerse en  pie.  Y  á  la  verdad  que,  apurando  la  lógi- 
ca por  ese  rumbo,  se  caería  inevitablemente  en  un 


circulo  vicioso,  y  la  serie  de  matanzas  podría  no 
acabar  sino  con  el  último  habitante  del  globo  te- 
iTi'ujueo. 

Lo  sienten  así,  y  disfrazan  para  su  propio  uso  una 
pena  que  j)ara  el  condenado  resulta  igual  que  antes, 
pues  tletalle  más,  detalle  menos,  el  suplicio  es  el 
mismo,  como  que  consiste  en  la  nnierte  prematura 
y  violentamente  })rovocada.  Dícense,  pues — y  lo  de- 
cimos todavía  en  nuestro  país,  para  disculpar  la  bar- 
barie del  hecho,  resabio  de  las  épocas  primitivas, — 
que  matan  [<ara  iinj)edir  que  el  o'iminál  vuelva  á 
atentar  contia  la  sociedad,  y  para  infundir  saluda- 
ble terror  en  los  que  se  sientan  inclinados  al  crimen. 

Pero  es  el  caso  que  el  delincuente  encerrado  en 
el  presidio  ó  en  la  cárcel  deja  de  constituir  un  peli- 
gro para  la  sociedad,  por  una  parte,  y  que  el  «salu- 
dable terror»  del  suplicio  no  tiene  influencia  real, 
por  otra.  Esto  último  lo  demuestran  las  estadísti- 
cas comparadas  de  los  países  que  han  abolido  la 
pena  capital,  y  de  aquellos  en  que  rige  todavía.  Lo 
primero  es  evidente,  y  no  hay  que  demostrarlo. 

No  es  este  el  sitio  indicado  para  apurar  la  argu- 
mentación en  contra  de  la  pena  de  muerte,  y  menos 
cuando  el  debate  del  proyecto  Palacios  liará  que  en  la 
cámara  corran  los  habituales  torrentes  de  elocuen- 
cia. Sólo  nos  incumbe  anotar  la  reaparición  de  este 
importante  problema,  y  las  probabilidades  que  hay 
de  un  movimiento  favorable  á  su  solución,  de  acuer- 
do con  el  progreso  de  las  ciencias  sociales  y  jurí- 
dicas. 

El  pueblo  argentino  viene  manifestando,  desde  ha 
mucho,  sus  deseos  de  que  la  pena  capital  desaparez- 
ca, juzgándola  inhumana  é  innecesaria,  si  no  con- 
traproducente. Cada  día  ha  traído  consigo  un  poco 
más  de  convicción  á  ese  respecto.  Los  abolicionistas 
no  son  ya  una  minoría  que  se  cobije  bajo  una  sola 
bandera.  Ningún  partido  puede  reivindicar  para  sí 
una  opinión  que  propician  todos,  ó  por  lo  menos  la 
gran  mayoría  de  los  miembros  de  cada  uno. 


Esta  vez,  la  iniciativa  de  dar  forma  á  una  aspira- 
ción general,  pertenece  á  un  socialista  :  no  se  la  dis- 
putamos ni  queremos  disminuir  la  significación  de 
su  actitud ;  decimos,  sólo,  que  el  origen  del  movi- 
miento que  va  á  producirse  no  debe  alejar  de  él  á 
los  hombres  de  buena  voluntad  que  no  comulguen 
con  el  socialism.o.  Pudo  esa  iniciativa,  en  efecto,  ser 
lanzada  por  cualquier  otro,  por  un  cristiano,  por 
ejemplo  como  que  la  vieja  ley  de  Dios,  dice  «no  ma- 
tarás», sin  distingos.  Sólo  que,  después  de  la  ley  di- 
vina, llegó,  como  siempre,  la  «reglamentación»  hu- 
mana y...  ya  se  sabe  lo  que  es  una  reglamentación: 
La  ley  quedó  llena  de  excepciones  :  «Xo  matarás»... 
sino  colectivamente...  en  defensa  propia,  etc.,  etc. 

Como  en  la  fábula  de  Xúñez  de  Arce,  en  que  la 
prohibición  gubernativa  de  beber  vino  comenzó  por 
interpretarse  que  no  se  debía  catar  vino  blanco... 


:m) 


10  de  aposto. 

Desde  hace  mucho,  cuando  se  oye  hablar  de  la  luz 
mala,  nadie  cree  ya  que  se  trate  de  la  superstición 
gauchesca  ;  todo  el  mundo  sabe  á  qué  atenerse,  y  al 
escuchar  esas  palabras  cada  cual  evoca,  ó  las  tinie- 
blas de  su  casa,  ó  la  cuenta  fabulosa  de  fin  de  mes. 

Sin  embargo,  esta  nueva  «luz  mala»  es  también 
un  fantasma  que  nos  persigue  y  horroriza...  Hay 
que  libertarse  de  esa  obsesión,  y  hallar  el  medio  de 
sacudir  el  yugo  de  las  empresas  de  alumbrado,  eléc- 
trico ó  de  gas. 

Los  lectores  de  La  Nación  han  visto  en  estos  días 
cómo  se  defiende  la  municipalidad,  y  cóm.o  hace  para 
no  pagar  sino  lo  que  consume,  tanto  en  cantidad 
cuanto  en  calidad  ;  pero  lo  que  no  han  visto  es  có- 
mo poílrían  hacer  ellos  para  defenderse  de  una  ma- 
nera análoga  y  eficaz,  y  no  seguir  al  arbitrio  de  las 
empresas.  Eso  es  lo  que  les  interesaría  más  direc- 
tam^ente,  aunque  también  lo  otro  les  importa,  pues 
lo  pagan  por  interpósita  persona. 

Una  feliz  casualidad  nos  permite  indicar  el  cami- 
no que  podría  seguirse  para  que  cese  este  estado  de 
cosas  y  para  que  la  luz  mala,  como  la  de  la  leyenda 
criolla,  se  hunda  en  la  noche  del  pasado,  junto  con 
las  cuentas  gigantescas  á  que  da  lugar.  En  efecto, 
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escuchamos  ayer  la  conversación  que  un  alto  em- 
pleado municipal  mantenía  sobre  este  asunto  con  un 
capitalista  argentino,  y  aunque  todavía  no  se  trate 
sino  de  un  simple  proyecto  en  el  aire,  vamos  á  repe- 
tir lo  esencial  de  aquel  coloquio.  No  hay  indiscre- 
ción ;  ó,  mejor  dicho,  se  nos  permite  ser  indiscretos. 

La  idea  madre  del  proyecto  es  la  de  formar  una 
sociedad  cooperativa  para  el  alumbrado  particular — 
á  gas  ó  electricidad, — de  la  que  puedan  ser  y  sean 
accionistas  los  mismos  consumidores.  El  empleado  ó 
funcionario  municipal  de  quien  parte  esta  iniciativa, 
asegura  que  los  consumidores  pagarían  de  un  40  á 
un  50  por  100  menos  de  lo  que  pagan  actualmente 
por  el  alumbrado,  obteniéndolo  mejor,  es  decir,  ga- 
nando en  calidad  como  en  cantidad.-  Si  repetimos 
esta  aseveración  es  porque  quien  la  hizo  tiene  auto- 
ridad en  la  materia  y  domina  el  asunto  hasta  en  sus 
menores  detalles. 

Pero  sigamos. 

Parece  ser  que  una  vez  lanzado  el  proyecto,  con 
los  estudios  previos  que  se  imponen,  la  municipa- 
lidad prestigiaría  la  formación  de  la  sociedad,  aban- 
donando así  su  actitud  egoísta  de  defensa  propia 
mientras  deja  que  con  el  público  se  hagan  mangas  y 
capirotes.  Y  para  que  su  colaboración  no  fuese  pura- 
mente lírica,  podría  ceder  gratuitamente  y  por  el  tér- 
mino necesario,  uno  de  los  terrenos  que  posee,  ya  en 
el  puerto,  ya  en  cualquier  otro  punto  adecuado,  para 
la  instalación  de  usinas  y  demás  construcciones  des- 
tinadas al  objeto.  Con  esto,  el  éxito  de  la  cooperativa 
quedaría  asegurado.- 

Y  aun  con  menos  también.  Bástenos,  para  de- 
mostrarlo, adelantar  esta  noticia,  á  primera  vista  in- 
verosímil :  ¡  Las  acciones  de  la  Compañía  alemana 
de  electricidad  se  cotizan  actualmente  al  setecientos 
por  ciento!...  Esa  compañía,  que  tiene  ramificacio- 
nes en  diversos  países,  no  alcanza  tal  resultado  en 
ninguna  otra  ciudad  del  mundo,  pues  para  ello  se  re- 
quiere condición  tan  poco  usual  com.o  nuestra  can- 
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(lida  bonhoniía,  agravada  por  la  apatía  y  el  indiferen- 
tismo de  nuestros  gobiernos,  chicos  y  grandes. 

Y  á  i)ropósito  de  gobiernos:  tainl)i(jn  el  nacional 
[)o(lría  echar  su  cuarto  á  espadas  en  el  asunto,  prote- 
giendo á  los  habitantes  del  país  que  están  más  in- 
mediatamente bajo  su  soberanía,  en  la  capital  de  la 
Uei)úl)iica,  contra  la  dictaíhna  de  las  empresas  de 
gas  y  luz  eléctrica.  Para  ello  bastaría  con  que  per- 
mitiera la  introducción  libre  de  derechos  de  los  ma- 
teriales (jue  necesitara  la  cooperativa  de  alumbrado. 

Lo  dicho  pone  de  relieve  las  excelencias  de  la  idea. 
En  cuanto  á  su  practicabilidad,  repetiremos  lo  que  'i 
su  uiLerlocutor  decía  ayer  el  capitalista  argentino: 

— Yo  estoy  pronto,  y  como  yo  muchos  particula- 
res, á  iniciar  las  gestiones  precisas  para  que  la  coo- 
perativa sea  un  hecho.  A  mí  y  á  los  demás  no  nos 
falta  otra  cosa  que  la  seguridad  de  encontrar  apoyo 
en  las  autoridades.  Si  se  cuenta  con  él,  como  sería 
lógico,  la  realización  del  proyecto  es  cosa  fácil. 

Pensamos  lo  mismo,  como  creemos  que  ha  llega- 
do el  momento  de  trabajar  de  firme  en  ese  sentido. 

Los  lectores  de  La  Nación  saben  ya  á  qué  ate- 
nerse respecto  de  las  compañías  de  gas  ;  en  cuanto 
á  la  de  electricidad,  que  hoy  monopoliza  la  luz  eléc- 
trica, vamos  á  ofrecerles  algunos  datos  que  acabarán 
de  demostrar  la  necesidad  de  la  cooperativa  de  alum- 
brado, ó  de  algún  otro  medio  eficaz  de  defensa,  que 
no  se  nos  ocurre  ahora  ni  nadie  inicia  por  el  mo- 
mento. 

Actualmente  no  existe  contrato  alguno  en  vigor 
entre  la  compañía  Trasatlántica  Alemana  y  la  muni- 
cipalidad, para  el  servicio  de  alumbrado  público,  pues 
ya  ha  caducado  el  que  se  hizo  cuando  ésta  absorbió 
por  compra  á  las  demás.  En  el  primer  contrato,  que 
databa  de  1889,  se  fijó  la  tarifa  de  19.10  $  mensua- 
les por  cada  lámpara  de  10  amperios.  Hoy  los  pre- 
cios son:  25.70  mensuales  por  lámpara  de  16  am- 
perios; 24.75  por  lámpara  de  16  amperios;  24.50 
por  lámpara  de  15  amperios ;  21  por  lámpara  de  12 
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amperios.  La  dirección  de  alumbrado  hizo  un  estu- 
dio de  las  tarifas  y  proyectó  su  unificación,  y  la  com- 
pañía alemana  ofreció  cobrar  tres  centavos  y  medio 
oro  por  kilovatio-hora  ;  pero,  por  aches  ó  por  erres, 
ofrecimiento  y  proyecto  quedaron  en  agua  de  bo- 
rrajas. Las  oficinas  públicas  y  las  dependencias  de 
los  gobiernos  nacional  y  comunal  tienen  contratos 
con  una  tarifa  de  nueve  centavos  oro  por  kilovatio- 
hora  para  luz  y  cinco  y  medio  centavos  oro  por  kilo- 
vatio-hora para  fuerza  motriz. 

Esto  á  la  autoridad ;  véase  en  seguida  cómo  se 
aprieta  el  torniquete  á  los  particulares : 

Hasta  hace  poco,  el  público  pagaba  á  razón  de 
veinticinco  centavos  oro  el  kilovatio-hora  ;  pero  fué 
tal  el  clamor,  que  la  compañía  rebajó  el  precio  á 
veinte  centavos  oro  para  luz,  y  á  diez  para  fuerza 
motriz  el  kilovatio-hora.  Y  la  rebaja  no  ha  influido  en 
la  cotización  de  las  acciones  de  la  Trasatlántica  Ale- 
mana, lo  que  quiere  decir... 

Lo  que  quiere  decir  lo  estableció  la  citada  direc- 
ción de  alumbrado  cuando  proyectaba  la  municipa- 
lización del  servicio,  afirmando  que  el  público  podía 
tener  luz  á  razón  de  veinticuatro  centavos  papel  el 
kilovatio-hora. 

Compárese  los  veinticuatro  centavos  papel  con  los 
veinte  centavos  oro,  y  se  verá  por  qué  las  acciones 
de  la  venturosa  y  dictatorial  compañía  se  cotizan 
al  setecientos  por  ciento. 

La  cooperativa  pondría  orden  en  esto,  y  merced  á 
ella  se  iniciaría  para  Buenos  Aires  y  en  el  siglo  xx, 
el  siglo  de  las  luces  que  para  otros  más  felices  ter- 
minó con  el  último  día  del  siglo  xix,  dando  lugar  á 
otros  progresos. 

Y  perdónesenos  lo  árido  del  tema,  en  gracia  de 
que — no  se  nos  discutirá. — es  de  los  más  lumino- 
sos. (1) 


(1)     Esta  Crónica  dio  motivo  á  nna  larga  y  benéfica  campaña, 
periodística. 


—   'ÍO  — 


11  do  agosto. 

Diálogo  oído  en  uno  de  los  clubs  en  que  aun  suele 
conversarse  un  rato  entre  partida  y  partida : 

— ¿  Estuviste  anoche  en  la  Opera  ? 

— ¿í. 

— Pues  no  te  he  visto.  ¡  Qué  silbatina,  eh ! 

— Como  ninguna.  Pero  es  lástima  presenciarlas 
en  un  teatro  que,  más  que  teatro,  es  el  punto  de  re- 
unión de  nuestra  mejor  sociedad,  de  la  verdadera- 
mente culta  y... 

— ¿Cómo?  ¿cómo? 

— Digo  que  tales  manifestaciones  no  están  en  su 
sitio  en  el  teatro  de  la  Opera.  Disuenan  en  nuestras 
soirées. 

— Pero,  hombre,  piensa  adonde  iríamos  á  parar 
con  semejantes  escrúpulos.  ¿Es  posible  que  conside- 
res criticable  una  protesta  tan  justa  como  la  de  ano- 
che, la  condenación  de  un  verdadero  abuso?... 

— Aquí  no  acostumbramos... 

— Peor  para  nosotros :  j  se  silba  en  todos  los  tea- 
tros del  mundo ! 

— En  la  Opera,  no. 

— Al  oirte  se  diría  que  formas  parte  de  la  empre- 
sa, ó  que  te  va  algo  en  la  parada  ;  y  si  yo^  no  supie- 
ra... 
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— Pero  no  me  negarás  que  sería  una  verdadera 
lástima  desnaturalizar  ese  gran  centro  de  la  elegan- 
cia, la  cultura,  el  buen  tono:  que  no  debe  convertir- 
se la  Opera  en  un  café-concierto... 

— Commencez,  niessieurs  les  assasins  1 

— ¿  Qué  es  eso  ? 

— Parodio  á  Alfonso  Karr :  que  comiencen  los  se- 
ñores empresarios  por  no  reirse  del  público. 

— ¡  No  tanto,  hombre,  no  tanto ! 

— ¿  Qué  no  ?  ¡  Pues  chico  habrá  sido  el  traspié 
cuando  dio  lugar  á  la  silbatina,  contra  el  torrente 
de  la  costumbre  1 . . . 

— Verdad  que  la  tal  «Figlia  di  Jorio»... 

— Había  sido  silbada  en  los  principales  teatros  de 
Italia,  y,  sin  embargo,  la  empresa  ha  tenido  el  tupé 
de  imponérnosla. 

— Bueno :  pero  una  vez  no  hace  costumbre. 

— ¿Y  dos,  tampoco,  y  tres?  El  «Edgard».., 

— Se  silbó  en  Europa,  y  aquí  le  faltó  poco,  á  pe- 
sar de  la  presencia  del  autor. 

— Y  no  se  silbó,  gracias  á  esa  cultura,  á  esos  mi- 
ramientos sin  razón  de  ser,  que  nos  entregan  atados 
de  pies  y  manos,  j  Oh !  hay  que  silbar,  hay  que  sil- 
bar, ya  que  no  se  puede  dejar  de  ir.  Porque,  ¿sabes 
el  motivo  de  que  semejantes  óperas  se  canten  en 
Buenos  Aires,  cuando  no  las  aceptan  en  ciudad  al- 
guna del  mundo?  Pues  por  su  «baratura»,  porque 
los  empresarios,  poniéndolas  en  escena,  se  ahorran 
unos  cuantos  miles  de  francos  de  derechos. 

— ;  Bah !  eso  no  es  creíble.  Poco  pueden  impor- 
tar esas  insignificancias  á  una  empresa  que,  en  la 
temporada,  se  embolsa  medio  miUón  de  pesos. 

— Trigo  es  limosna... 

— En  fin,  puede  ser,  porque  en  el  comercio,  aun- 
que sea  de  arte,  se  atiende  siempre  á  las  pequeneces 
que  aumentan  la  ganancia,  y  economizando  se  abar- 
ca desde  las  gruesas  partidas  hasta  el  chocolate  del 
loro. 

— ¡  Ah,  vas  entrando  en  razón  I 

Crónicas.— 4 
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— Sí:  cuando  pago  muy  cara  alguna  cosa,  quiero 
que,  por  lo  menos,  sea  muy  buena. 

— j  Y  en  cuánto  á  pagar,  juagamos !  ¡  vaya  si  pa- 
gamos 1  j  Tres  veces  más  que  cualquier  otro  público 
del  mundo  1 

— ¿  Tres  veces  ? 

— Sí ;  con  lo  que  nos  cuesta  un  palco  de  la  Opera 
podríamos  tomar  tres  del  mejor  teatro  lírico  euro- 
})eo.  Y  ))aganios  sin  protestar,  lo  que  no  cohibe  á  la 
empresa  para  darnos  á  sabiendas  gato  por  liebre,  co- 
mo anoche,  ó  negarnos  hasta  con  descortesía  y  con 
mezquindad  lo  que  le  pidamos,  por  insignificante  que 
sea,  y  riéndose  del  desaire. 

— ¿Qué  ha  sido  eso?  Porque  supongo  que  te  refe- 
rirás á  algo  ocurrido. 

— Sí ;  yo,  como  la  mayoría  de  los  abonados,  como 
algunos  hombres  del  gobierno,  como  muchas  da- 
mas— ¡  damas,  eh  ! — pedimos  que  se  pusiera  en  es- 
cena una  ópera  nacional... 

— Lo  recuerdo:  la  empresa  anduvo  con  subterfu- 
gios, y  la  ópera  no  se  cantó. 

— Ni  esa  ni  otra,  nacional  también,  que  hubiera 
dado  gusto  á  los  deseosos  de  fomentar  el  arte,  quie- 
nes dan  á  la  empresa  cuanto  oro  quiere,  esperando 
alguna  compensación,  alguna  galantería  por  lo  me- 
nos. América  no  sirve  sino  para  far  V America.  Sin 
embargo,  con  cualquier  obra  nacional  no  hubiera  ha- 
bido silba.  Sin  chauvinismo,  Buenos  Aires  hubiese 
premiado  un  noble  esfuerzo  del  autor,  quien  quiera 
que  sea,  tanto  más  cuanto  que  con  la  anuencia  y  el 
aplauso  del  público  generoso  en  demasía,  se  nos  im- 
ponen, sin  otra  razón  que  la  baratura  para  el  em- 
presario (razón  tácita,  naturalmente),  óperas  euro- 
peas que  no  han  podido  defenderse  en  ninguna  par- 
te, ni  en  Europa  ni  en  el  África.  ¿Y  aun  condenas  la 
rechifla  de  anoche? 

— No:  me  voy  dando  cuenta,  al  contrario,  de  que 
todavía  pudo  ser  mayor.  La  cultura  del  público  re- 
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sulta  un  escudo  invulnerable  para  el  negocio  de  la 
empresa. 

— Tanto  más  grande  cuanto  que  Franchetti  no  ha 
de  cobrar  derechos.  ¡  Figúrate  con  qué  gusto  verá  la 
resurrección  artificial  de  ese  cadáver  I  ¡  Es  capaz  de 
dar  plata  encima  ! 

— Pues,  si  volvemos  á  las  andadas,  yo  también  sil- 
baré mientras  no  haya  otro  m.edio  eficaz  de  hacer  en- 
trar en  vereda  á  los  monopoliz adores  de  la  música. 

— ¿De  la  música?  Di  de  la  «ópera  barata»  para  el 
empresario  y  «cara»  para  el  público,  pues  aquí  no  se 
tira  de  la  cuerda  por  igual  para  todos.  Y  silba,  silba, 
que  de  algo  servirá,  donde  la  haya,  la  libertad  del  su- 
fragio. 
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12  do  agosto. 

Gran  movimiento  había  anoche  en  la  calle  Florida 
y  en  la  Avenida  de  Mayo  :  carruajes  particulares,  au- 
tomóviles, victorias  de  plaza,  hombres  y  mujeres  á 
pie,  surgiendo  del  todo  un  regocijado  rumor  de  fies- 
ta. La  gente  curiosa  recorría  parte  del  trayecto  que 
se  iluminará  en  honor  del  ministro  norteamericano 
Mr.  Eoot,  esperando  ver  de  repente  brotar  ríos  de 
luz  de  los  millares  de  lamparillas  incandescentes  ó  de 
los  innumerables  arcos  voltaicos.  Pero  todo  quedó 
para  muchos  que  no  tuvieron  la  paciencia  de  espe- 
rar, en  una  luz  que  sería  penumbra,  comparada  con 
el  deslumbramiento  de  la  iluminación. 

Sin  embargo,  el  espectáculo  era  interesante  por 
la  inusitada  animación  que  promete  para  la  fiesta,  á 
despecho  de  los  que  quisieran  deslucirla  haciendo  de 
gansos  desorientados  de  un  Capitolio  que  nadie  ame- 
naza... justamente  cuando  se  solemniza  el  cente- 
nario de  las  invasiones,  la  reconquista,  y  todo  aque- 
llo que  nos  dio  clara  noción  de  que  podíamos  ser  y 
seríamos  un  pueblo  independiente,  libre  y  hasta  po- 
deroso. 

La  curiosidad  que  anoche  movía  á  la  concurren- 
cia, favorecida  por  una  temperatura  agradable,  á  pe- 
sar de  la  humedad  de  la  atmósfera,  es  el  prólogo  na- 
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tural  del  interés  de  mañana,  y  podríamos  adelantar 
sin  temor  de  equivocarnos,  que  los  festejos  á  mís- 
ter  Eoot  serán  brillantísimos,  sobre  todo  por  la 
participación  que  en  ellos  ha  de  tomar  el  pueblo  bo- 
naerense. 

La  iluminación  en  sí  promete  ser  muy  hermosa 
en  la  calle  Florida,  con  sus  ondulantes  guirnaldas  de 
lamparillas  de  colores  ;  en  la  Avenida  tendrá  menos 
gracia,  por  los  ángulos  rectos  que  forma  con  los  fa- 
roles del  alumbrado  permanente,  y  que  le  dan  el  as- 
pecto de  un  larguísimo  emparrado.  Pero,  para  juz- 
gar con  conocimiento  de  causa,  es  preciso  verlo  fun- 
cionando en  toda  su  extensión. 

Por  otra  parte,  lo  que  más  interesa  es  la  gente.  Si 
las  calles  se  llenan  de  concurrencia,  todo  resultará 
hermoso,  pues  no  hay  adorno  mejor  para  una  ciu- 
dad que  la  muchedumbre  pacífica  y  regocijada,  que 
la  hace  vivir  con  una  vida  intensa,  múltiple  y  desbor- 
dante. 

Anoche  evocábamos  una  fiesta  análoga  á  la  que  se 
prepara,  y  recorriendo  esas  calles  tan  rumorosas  ya, 
recordábamos  la  venida  del  presidente  brasileño  Cam- 
pos Salles,  hace  seis  años,  y  el  espectáculo  que  la 
capital  le  ofreció:  el  espectáculo  de  su  propio  pue- 
blo. 

Lo  más  bello  de  Buenos  Aires  no  es  monumento 
alguno,  ni  edificio  alguno,  ni  paseo  alguno.  Lo  más 
bello  de  Buenos  Aires  es  su  pueblo. 

Nunca,  hasta  entonces,  y  quién  sabe  por  qué  se- 
rie de  circunstancias,  habíamos  visto  tanta  gente  re- 
unida. Nunca,  hasta  entonces,  habíamos  tenido  tan 
clara  evidencia  de  que  pertenecíamos  á  un  pueblo 
heiTnoso,  de  tipo  casi  determinado  ya,  aunque  lo 
compongan  tantos  y  tantos  tipos  diversos.  Nunca, 
tampoco,  había  podido  observarse  mejor  la  impor- 
tancia que  tiene  el  traje  en  las  muchedumbres  y  el 
carácter  que  les  imprime.  La  Avenida  de  Mayo  pre- 
sentaba aquella  noche  un  golpe  de  vista  estupendo. 
De  un  extremo  á  otro,  el  gentío  parecía  una  masa 
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compacta,  un  solo  ser  inmenso,  vivo  y  palpitante. 
Hombres,  mujeres,  niños,  bajo  los  raudales  de  l:i 
iluminación,  se  movían  formando  olas,  tropezándose^ 
en  corrientes  encontradas,  con  curiosidad,  pero  sin 
prisa,  con  animación,  pero  sin  gritos.  El  entusias- 
mo no  sería  mucho  quizá  ;  quizá  faltara  el  motivo 
que  lo  desi)ertase  caldeando  á  la  multitud.  Pero  ¡  qué 
espectáculo !... 

Las  calles  iluminadas  eran  muchas,  mas  tanto  da 
correr  tres  cuartos  de  hora  por  entre  luces,  como 
permanecer  igual  tiempo  en  un  mismo  espacio  ilu- 
minado. Para  el  entusiasmo  se  necesita  emoción, 
algo  de  sorpresa  por  lo  menos.  Y  no  era  el  caso.  No 
había  en  aquella  fiesta  nada  ostensible  que  moviera 
la  pasión  en  la  muchedumbre,  nada  que  la  embria- 
gara, á  no  ser  el  rumor  de  sus  propios  pasos,  el  zum- 
bido inacabable  de  sus  conversaciones,  la  música  de 
algunas  bandas  militares.  Pero  así,  tranquilo  y  co- 
rrecto, el  pueblo  era  realmente  hermoso.  Parecía  un 
enorme  ser  lleno  de  bondad  por  la  misma  convic- 
ción inquebrantable  de  su  fuerza.  Tantas  caras  in- 
teligentes, tantos  cuerpos  ágiles,  tanto  lindo  rostro 
de  mujer,  tanto  sonrosado  moflete  de  chicuelo,  for- 
maban un  conjunto  sorprendente  y  prometedor,  co- 
mo una  visión  del  mañana. 

Y  aquel  mar  fragoroso  y  en  calma,  que  llenaba  la 
Avenida  y  desbordaba  por  las  calles  adyacentes  y 
paralelas,  aquellos  millares  y  millares  de  personas 
de  todas  las  condiciones  sociales,  contemplados  des- 
de algún  sitio  dominante,  infundían  una  sensación 
de  respetuoso  recogimiento.  ¿Qué  no  podría  ese  gi- 
gante, así,  formando  un  todo  compacto  y  único,  en 
cuanto  se  propusiera  alguna  cosa,  en  cuanto  tuviera 
im  ideal  ó  una  pasión?... 

Y  luego,  volviendo  el  pensamiento  hacia  el  detalle 
i  qué  grata  sorpresa  la  de  ver  la  muchedumbre  ves- 
tida toda  con  decencia,  calzada,  encorbatada,  hasta 
presumida  y  elegante,  ostentando  un  aire  de  holgu- 
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ra  y  bienestar  que  se  respira  en  pocas  ciudades  del 
mundo  i 

Este  espectáculo  promete  repetirse,  y  al  presen- 
ciarlo, el  ministro  yanqui  tendrá  dos  sensaciones  gra- 
tísimas que  se  confunden :  la  de  recibir  una  vibrante 
demostración  amistosa,  y  recibirla  de  un  pueblo  ro- 
busto, feliz  y  dotado  con  generosidad  para  las  lu- 
chas pacíficas  de  la  vida  y  del  progreso. 

Esto,  si  no  nos  ciega  el  amor  propio... 
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13  de  agosto. 

...Al  pasar,  una  fuerza  magnética,  siempre  irre- 
sistible, siempre  creciente  desde  largos  años,  hace 
volver  los  ojos  hacia  esa  puerta  modesta,  en  la  fa- 
chada española  sencilla  y  patriarcal. 

Los  millares  de  transeúntes  que  cruzan  diariamen- 
te la  calle  céntrica  y  rumorosa,  argentinos  ó  extran- 
jeros, sabios  ó  ignaros,  ricos  ó  pobres,  ilustres  ú 
obscuros ;  las  mujeres,  lo  mismo  que  los  ancianos  y 
las  tiernas  criaturas  ;  las  personas  de  ideas  más  en- 
contradas, de  opiniones  más  enemigas,  de  partidos 
más  extremos,  sienten,  al  pasar,  una  fuerza  magné- 
tica, siempre  irresistible,  siempre  creciente  desde 
muchos  años,  que  les  hace  volver  los  ojos  hacia  esa 
puerta  modesta,  en  la  fachada  española  sencilla  y 
patriarcal. 

Esperan,  como  antes,  ver  asomar  por  ella  la  figura 
de  un  anciano  de  cuerpo  nervioso,  cabeza  algo  in- 
clinada como  bajo  el  peso  del  cerebro  en  que  vive  un 
mundo,  mirada  clara,  tranquila,  penetrante  bajo  el 
ala  recta  del  sombrero  que  oculta  la  estrella  de  la 
frente,  y  cuya  sombra  acusa  más  los  rasgos  nobles  y 
enjutos  de  su  fisonomía... 

O  piensan,  como  antes,  adivinar  á  ese  mismo  an- 
ciano en  la  penumbra  estudiosa  de  la  biblioteca,  ilus- 
trando á  su  pueblo,  dándole  ejemplo  de  infatigable 
y  fecunda  labor ;  ó  rodeado,  en  la  salita  llena  de  re- 
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cuerdos,  por  sus  discípulos  y  amigos,  para  indicar- 
les el  deber  de  la  hora  presente  ;  ó  consultado  en 
los  momentos  difíciles,  en  los  minutos  trágicos',  por 
los  mismos  que  quisieran  dejarlo  en  la  sombra,  para 
que  su  consejo  salve  la  república  y  abra  de  par  en 
par  el  porvenir... 

O  recuerdan  los  días  luminosos  en  que,  formando 
parte  del  inmenso  pueblo  que  le  tenía  por  padre  ama- 
do y  venerado,  llegaron  hasta  esa  puerta,  llenos  de 
entusiasmo  y  amor,  y  entraron  en  esa  casa,  hospi- 
talaria para  todos,  y  estrecharon  aquella  mano  del- 
gada, larga  y  fina — más  fuerte  que  la  muerte,  pues 
continúa  tendida  sobre  nosotros  para  bendecirnos  y 
alentarnos,  en  el  mismo  ademán  con  que  nos  señala 
el  camino... 

Y  al  pasar,  todos,  por  una  fuerza  magnética  siem- 
pre irresistible,  siempre  creciente,  vuelven  los  ojos 
hacia  la  puerta  modesta,  en  la  fachada  española  sen- 
cilla y  patriarcal... 

j  La  puerta  está  cerrada ! 

Después  que  la  noche  de  la  muerte  inundó  aque- 
llos ojos  de  luz,  la  puerta  permaneció  entornada  en 
señal  de  duelo,  sobre  la  casa  obscura  y  silenciosa. 

Ahora  se  ha  cerrado  del  todo.         # 

j  Hace  ya  cuatro  días  que  la  puerta  está  cerrada  ! 
Y  un  sentimiento  de  nuevo  luto,  una  sensación  de 
soledad  y  abandono,  produce  cierto  calofrío  extra- 
ño. Se  quisiera  pasar  por  allí  de  puntillas,  como  en 
el  aposento  de  un  enfermo,  como  en  una  cámara 
mortuoria...  El  procer  parece  desaparecido  otra  vez, 
en  este  paréntesis  abierto  entre  su  vida  terrena  y  la 
vida  de  la  inmortalidad. 

La  puerta  está  cerrada... 

Está  cerrada,  porque  la  casa  va  á  convertirse  de 
hogar  en  santuario,  porque  los  hijos  de  quien  fué  pa- 
dre de  su  pueblo  tienen  que  compartir  su  primoge- 
nitura  por  igual  con  todos  los  argentinos,  y  dejar 
que  la  sombra  del  patricio  sea  la  única  y  veneranda 
individualidad  que  haga  los  honores  del  recinto  á 
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cuantos  lleguen  á  él  buscando  ejemplo,  consejo  ó 
inspiración. 

La  familia  se  ha  ensanchado  y  es  nación ;  la  mo- 
rada se  ha  transfigurado,  y  es  Partenón  y  es  Capi- 
tolio, al  que  acudinhi  proccsionalniente,  con  mís- 
tico patriotismo,  las  jóvenes  y  viejas  generaciones, 
cuando  vuelva  á  abrirse  hacia  el  pasado  y  el  futuro 
esa  puerta  cerrada. 

Esa  puerta  cerrada,  frente  á  la  cual  un  presidente 
de  la  República  Argentina  decía  á  un  ilustre  extran- 
jero que,  impulsado  también  por  fuerza  magnética, 
irresistible,  volvió  hacia  ella,  al  pasar,  los  ojos  sor- 
prendidos : 

— ¡Allí,  en  esa  casa  solitaria  y  silenciosa,  vive  un 
hombre  que  sin  ejército,  sin  funcionarios,  sin  minis- 
tros, sin  partido,  puede  más  que  el  presidente  de  la 
república,  y  gobierna  y  dirige  la  marcha  del  país ! 

Esa  puerta  cerrada,  por  la  que  nadie  pasa  hoy  sin 
que  se  dibuje  en  su  rostro  una  expresión  instintiva 
de  melancolía  respetuosa,  de  dolor  íntimo  que  nada 
tiene  de  egoísta  y  mucho  tiene  de  grande,  pues  sus 
vibraciones  armonizan  con  las  de  todo  corazón  ar- 
gentino... 

La  puerta  ea^á  cerrada. 

Cuando  vuelva  á  abrirse,  al  pasar,  una  fuerza  mag- 
nética, siempre  irresistible,  siempre  creciente  mien- 
tras este  pueblo  sea  pueblo,  hará  volver  los  ojos  de 
argentinos  ó  extranjeros,  sabios  ó  ignaros,  ricos  ó 
pobres,  ilustres  ú  obscuros,  mujeres,  ó  ancianos  ó 
niños,  amigos  ó  enemigos,  hacia  esa  puerta  modes- 
ta, en  la  fachada  española  sencilla  y  patriarcal.  Y  to- 
dos, en  su  hueco,  verán  una  figura  tranquila,  enér- 
gica y  bondadosa,  que  tiende  la  mano  hacia  el  por- 
venir, suprime  con  su  ademán  las  asperezas  del  ca- 
mino, y  ahuyenta  las  sombras  como  un  rayo  de 
luz... 

Esa  puerta,  hoy  cerrada,  dio  paso  al  presente:  de 
ella  saldrán  también  las  inspiraciones  del  futuro,  si 
lo  queremos  hermoso  y  grande. 
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11  de  agosto. 

La  risa  es  la  expresión  más  natural  de  la  alegría 
franca  y  completa.  La  animación  y  el  ruido  son  otras 
expresiones  significativas  de  lo  mismo,  aunque  en 
una  tonalidad  menos  brillante. 

Alphonse  Karr,  el  espiritual  cronista  parisiense, 
dijo,  en  sus  tiempos,  y  con  mucha  razón:  «el  hom- 
bre es  el  único  animal  alegre,  el  único  que  sabe 
reir.»  La  Bruyére,  á  quien  no  puede  tacharse  de  pa- 
radógico  en  tan  alto  grado,  nos  aconsejaba  que  rié- 
ramos antes  de  ser  felices,  para  evitar  morirnos  sin 
haber  reído,  y  Mme.  de  Girardin  proclamó  que  sólo 
los  tontos  no  saben  reir. 

Aunque  estas  afirmaciones  no  sean  artículos  de 
fe,  que  deban  creerse  so  pena  de  arder  para  siempre 
en  el  infierno,  dan  materia  para  reflexionar  un  poco. 
Es  evidente  que  el  autor  de  las  «Avispas»,  al  seña- 
lar la  diferencia  entre  los  animales  que  no  saben  reir 
y  los  hombres  que  saben  hacerlo,  atribuía  á  los  úl- 
timos un  mérito  real.  Daba  importancia  á  la  risa.  A 
la  alegría  también,  atribuyendo  á  la  familia  huma- 
na— de  que  era  miembro  legítimo  y  directo, — la  ex- 
clusiva posesión  de  esa  «hermana  de  la  libertad», 
como  la  llamaba  Voltaire.  De  las  afiraiaciones  de 
La  Bruyére  y  Mme.  de  Girardin  se  desprende  la 
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misma  conclusión,  corroborada  por  Hipólito  Taine, 
|)ara  quien  la  alegría  es  como  un  resorte  que  da  elas- 
ticidad al  alma. 

Volviendo  todo  esto  por  pasiva,  resultará  que  el 
individuo  (jue  no  ríe,  que  no  sabe  estar  alegre,  debe 
tener  el  alma  rígida,  no  ser  pariente  de  la  libertad, 
parecer — por  lo  menos  parecer, — tontx),  y  acercarse 
á  los  animales,  más  que  sus  congéneres  en  gene- 
ral. Y  lo  que  se  dice  del  individuo  podi'ía  hacerse  ex- 
tensivo á  los  pueblos. 

El  nuestro,  al  contrario  del  francés,  nunca  ha  si- 
do muy  alegre  que  digamos.  Siempre  tuvo  cierto  ca- 
rácter melancólico,  que  no  excluía,  sin  embargo,  las 
regocijadas  expansiones.  Ahora  es  un  pueblo  tétrico, 
de  una  gravedad  rayana  en  el  luto,  y  á  la  que  parece 
faltar  muy  poco  para  el  llanto.  Si  cayéramos  bajo 
una  tiranía,  no  sabríamos  templarla  «con  cancio- 
nes» como  los  franceses :  la  exacerbaríamos  con 
elegías  y  «tristes». 

Un  hombre  que  ríe  es  rara  avis  entre  nosotros : 
y  el  conjunto  de  los  hombres,  el  pueblo,  no  ríe  ja- 
más sino  á  hurtadillas  y  como  si  cometiera  un  pe- 
cado, como  si  temiese  el  anatema  de  Bossuet : 

— j  Desgraciados  los  que  ríen  ! 

No  hay  más  que  observarlo  en  las  calles,  en  los 
paseos,  en  los  teatros,  hasta  en  los  cafés  y  las  ta- 
bernas, al  salir  del  trabajo,  al  ir  á  sus  talleres,  cuan- 
do busca  diversión  y  cuando  corre  la  tuna.  Tan  inu- 
sitadas son  la  alegría  y  la  risa,  que  el  obrero  que 
pasa  cantando  la  «Marianina»,  ú  «Orechina  bella», 
es  mirado  por  el  agente  policial  de  facción  como  can- 
didato indiscutible  á  dar  con  sus-  huesos  en  la  comi- 
saría por  ebriedad  y  escándalo,  y  á  «oblar  la  multa 
correspondiente,»  después  de  una  noche  en  la  cua- 
dra ó  en  el  calabozo.  Una  carcajada  repentina  en 
un  café  lleno  de  gente — ¡que  se  divierte  y  regocija, 
sin  embargo ! — es  como  el  estallido  de  una  bomba 
anarquista  :  todo  el  mundo  calla,  y  se  consulta  azo- 
rrado, por  ver  si  no  tiene  algo  roto,  si  no  ha  ocurrido 
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un  cataclismo,  y  el  rumor  de  las  conversaciones  tar- 
da en  volver  al  mismo  diapasón  de  antes. 

El  infeliz  concurrente  al  teatro,  á  quien,  por  ca- 
sualidad, haga  mucha  gracia  un  chiste  cualquiera  y 
suelte  el  trapo  á  reir,  no  tardará  un  segundo  en  arre- 
pentirse y  convertir  su  alegría  en  confusión  y  enfa- 
do: trescientas,  quinientas  miradas  de  asombro  se 
clavarán  en  él,  acompañadas  por  gran  ruido  de  cuer- 
pos en  movimiento,  haciéndole  enrojecer  de  ver- 
güenza y  de  rabia,  y  envenenándole  la  noche. 

No  Tecordemos — ¡  para  qué  I — nuestro  carnaval ; 
de  él  puede  decirse  que  es  un  carnaval-velorio. 

Y  así  en  lo  demás. 

Pero,  si  el  tema  se  presta  á  grandes  desarrollos,  es 
también  de  una  psicología  tan  sutil  como  interesan- 
te. Profundizándole  se  demostraría  que  si  bien  la  fie- 
bre de  actividad  que  nos  devora  es  un  enemigo  de  la 
alegre  expansión,  también  influye  en  alto  grado  para 
matarla  antes  de  nacer,  el  exceso  de  leyes,  regla- 
mentaciones, ordenanzas,  etc.,  que  van  haciendo 
hasta  del  más  ignorante  un  erudito  á  la  fuerza  de 
cosas  inútiles  y  no  sabidas,  por  aquello  de  que  «na- 
»die  puede  alegar  ignorancia  para  substraerse  al  cas- 
»tigo,»  etc. 

— ¡  Demasiadas  leyes  I — exclamaba  Herbert  Spen- 
cer. 

Pero  el  positivista  inglés  no  dijo  que  ese  exceso 
era,  si  no  el  juez  de  sentencia,  el  verdugo  de  la  risa. 

En  fin  :  el  tema,  que  nos  sugiere  la  inmediata  pro- 
ximidad de  grandes  y  pomposos  festejos,  tan  sin  ale- 
gría como  todos,  seguramente  —  queda  propuesto  á 
los  que  se  animen  á  estudiarlo:  era  nuestra  inten- 
ción, sin  más.  Sólo  agregaremos  que  el  que  intente 
esa  labor,  debe  encarar  otra  de  sus  faces,  no  seña- 
lada más  arriba. 

Así  como  carecemos  de  la  risa  infantil,  bonachona 
é  ingenua,  poseemos  la  falsa  risa,  la  risa-mordedu- 
ra: sátira,  sarcasmo,  hablilla,  burla,  difamación... 
Eisa  que  debió  ser  la  única  anatematizada  por  el 
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ápfuila  (le  Meaux,  en  cuyo  caso  lo  acompafiaríamos 
exclamando : 

— ¡  Desgraciados  los  que  ríen  ! 

Pero  cuidaríamos  bien  de  aclarar  el  concepto,  afia- 
diendo : 

— ¡  Felices,  porque  son  sanos  y  tienen  «el  alma 
elástica»  los  pueblos  de  buen  humor ! 
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15  de  agosto. 

Brillante  era  anoche  el  aspecto  de  la  iluminación, 
en  la  calle  Florida,  sobre  todo.  El  tiempo,  arrepen- 
tido de  la  descortesía  con  que  acogiera  al  ilustre 
huésped  norteamericano,  había  mejorado,  limpiando 
el  cielo  de  nubarrones  y  haciendo  correr  un  aire  fres- 
co y  vivo,  nada  desagradable  como  que  nada  tenía 
que  ver  con  las  crudezas  del  invierno.  La  ilumina- 
ción de  la  calle  Florida,  vista  desde  algunos  pun- 
tos, presentaba  la  curiosa  perspectiva  de  una  pirá- 
mide de  flores  de  luz,  que  entremezclaban  los  colo- 
res argentinos  con  los  de  la  gran  Eepública  del  Nor- 
te. Y  bajo  aquel  palio  de  banderas  luminosas,  que 
proyectaba  sobre  los  edificios,  las  aceras  y  la  calza- 
da una  suave  é  igual  claridad  diurna,  la  concurren- 
cia, los  carruajes  descubiertos  atestados  de  curio- 
sos (mientras  se  permitieron),  aumentaban  minuto 
por  minuto  hasta  que  llegaron  á  convertirse  en  un 
gentío  colosal,  en  el  gentío  que  preveíamos,  exacta- 
mente, en  una  de  nuestras  crónicas  anteriores.  La 
gente  olvidaba  gustosa  en  aquel  paseo  desusado,  en 
el  ambiente  acariciador,  entibiado  aún  más  por  la 
profusión  de  lamparillas,  la  febril  actividad  del  día, 
los  complejos  problemas  impuestos  á  los  mismos  que 
quisieran  simplificar  la  existencia  —  hasta  los  últi- 
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nios  extremos  ;  hasta  imitar  á  los  anacoretas  y  er- 
mitaños,— la  vertiginosa  rueda  que  nos  arrastra  en 
su  volteo  inacabable,  pese  á  nuestra  voluntad,  ha- 
ciéndonos vivir  A  la  manera  do  automóviles  lanzados 
á  todo  escape  para  devorar  algún  «record»  inverosí- 
mil. 

Contem])lcU)amos  el  animado  cuadro,  sin  que  se 
nos  ocurrieran,  á  decir  verdad,  estas  consideraciones 
de  contraste,  sugeridas  luego  por  un  hecho  tan  sen- 
cillo en  apariencia,  que  no  valdría  la  pena  relatarlo  si 
no  formara  parte  integrante  de  la  historia  del  mo- 
mento actual.  Y — dejando  de  lado  cálculos  materia- 
les,— sentíamos  cierta  íntima  satisfacción  al  ver  esta 
fiesta  que,  como  otras,  va  acercándonos  poco  á  poco 
á  la  realización  de  algo  deseado  desde  hace  mucho  y 
con  muchos  títulos :  que  Buenos  Aires  sea  gran  ciu- 
dad, no  únicamente  por  su  población... 

— j  La  carne  es  flaca  ! 

Esta  frase  llamativa  resultaba  mucho  más  intere- 
sante por  pronunciarla — según  vimos  al  volver  sor- 
prendidos la  cabeza — una  hermosa  mujer,  en  pleno 
florecimiento,  la  «femme  de  trente  aps»,  de  Bal- 
zac,  que  conversaba  con  otra  no  mal  parecida  por 
cierto,  al  abrigo  de  las  corrientes  del  público,  escaso 
en  ese  momento,  gracias  al  hueco  dejado  por  la  de- 
lantera de  un  escaparate. — La  frase,  de  suyo  suge- 
rente,  resultólo  más  por  la  contestación  de  la  inter- 
locutora : 

— i  Y  cara  ! — exclamó  ésta. 

Algunos  otros  se  detuvieron  á  escuchar,  sonriendo 
con  malicia.  ¿Era  aquello  ingenuidad,  era  cinismo? 
Las  conversadoras,  sin  embargo,  ni  se  turbaron,  ni 
se  dieron  por  entendidas.  Continuaron  hablando: 

—El  kilo... 

¡Ah,  el  kilo!  Y"  nosotros  que  pensábamos... 

— El  kilo  costaba  ayer  cuarenta  centavos,  pero 
hoy  lo  he  pagado  á  cincuenta,  y  lleva  miras  de  su- 
bir todavía  más. 

— Con  lo  mismo  me  ha  amenazado  mi  carnicero. 
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¡  La  vida  es  un  horror !  ¡  Xo  se  puede  vivir  en  Bue- 
nos Aires  ! 

— Lo  que  no  impide  que  se  gasten  cientos  de  mi- 
les en  cosas  inútiles  ó,  por  lo  menos,  superfluas. 

En  medio  de  la  multitud  abigan^ada,  libre  al  pa- 
recer de  preocupaciones,  satisfecha  del  momento 
presente,  entretenida  y  regocijada  por  el  espectácu- 
lo, esta  conversación  resultaba  de  un  interés  único 
á  pesar  del  desencanto  de  no  ser  pasional.  Ningún 
maestro  del  teatro  ha  llevado  á  la  escena  un  croquis 
tan  saliente  de  la  vida  real,  eficacísimo  por  su  mis- 
ma sencillez  ;  y  psicológico  ¡  cuánto  I  Porque  aquí  no 
está,  ni  puede  estar  escrita,  la  impresión  que  pro- 
dujera aquella  continuación  de  las  preocupaciones 
del  hogar  en  la  fiesta  misma,  entre  el  torbellino  de  la 
vida  artificial,  del  lujo,  de  la  fiebre  del  momento.  La 
mujer  de  su  casa  que  la  administra  mentalmente 
hasta  donde  se  la  creería  más  lejos  de  ella,  y  que  da 
ejemplo  á  financistas  y  políticos,  demostrándoles 
que  sólo  con  la  dedicación  de  todos  los  minutos  se 
llega  á  dominar  una  materia,  aunque  sea  tan  senci- 
lla en  apariencia  como  el  manejo  de  un  hogar.  ;  Qué 
asunto  para  una  crónica  y  hasta  para  un  libro,  aquí, 
donde  todo  se  hace  á  la  buena  de  Dios,  entre  los 
más  encontrados  quehaceres  y  diversiones,  impro- 
visando, sin  detenerse  á  reflexionar,  á  elegir  siquie- 
ra entre  dos  ó  más  caminos  I... 

La  conversación  siguió,  tranquilamente,  salpicada 
aquí  y  allí  con  algunas  obsers'aciones  sobre  la  con- 
currencia, las  luces,  los  centenares  de  lamparillas 
que  no  funcionaban... 

Pero  los  torrentes  luminosos  de  las  calles,  no  arro- 
jaban luz  sobre  el  problema,  ni  el  eco  de  las  que- 
jas formuladas  en  todas  partes  en  todos  los  tonos 
parece  tener  virtud  para  Uegar  hasta  la  municipali- 
dad y  otras  regiones  administrativas,  ni  aun  para 
hacer  parpadear  sus  arcos  voltaicos  y  sus  lampari- 
llas incandescentes.  ¡  Ah  I  ¡  si  se  restableciera  el  ré- 
gim.en  municipal  electivo  y  se  pudiera  llevar  al  con- 


—  58  — 


cejo  deliberante  dos  ó  tres  administradores  como  los 
que  anoche  escucluibamos  en  la  calle  de  Flori- 
da!... 

Pero...  la  carne  es  flaca,  y  la  vuelta  á  lo  derecho 
en  una  comuna  demócrata  como  debiera  ser  ésta, 
puede  que  resultara  la  vuelta  á  los  tiquis  miquis  (por 
no  decir  otra  cosa)  dehberativos  de  antaño. 


i 
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17  de  agosto. 

Cuando  la  celebración  del  centenario  de  la  Recon- 
quista, en  medio  de  la  afluencia  de  gente  que  reco- 
rría las  calles  buscando  una  iluminación  anunciada 
y  no  encendida,  y  antes  de  anoche,  en  la  Avenida 
de  Mayo,  donde  se  aglomeraba  una  multitud  pacífi- 
ca y  maravillada  por  los  adornos  y  luces  de  la  fies- 
ta— asistimos  al  resurgimiento  de  la  indiada. 

Fenómenos  simultáneos,  que  nos  apresuramos  á 
señalar  como  una  coincidencia  más  que  curiosa,  por- 
que parecería  que  los  hechos  se  repitiesen  á  través 
del  tiempo :  en  las  mismas  fechas  reaparecía  «la 
primera  del  mundo»  á  las  puertas  de  la  casa  Gue- 
rrico,  donde  se  celebraba  el  baile  que  hará  época  en 
la  sociedad  argentina. 

La  indiada  y  la  primera  del  mundo  andaban  tam- 
bién juntas  por  estas  tierras  «in  illo  tempore».  Te- 
nían sus  afinidades  y  sus  rivalidades.  La  una  tendía 
á  suprimir  á  la  otra,  y  viceversa.  De  aquí  una  serie 
de  escándalos  mayúsculos,  gi^escas,  escaramuzas, 
hasta  batallas  campales. 

Pero  no  queremos  exagerar  ni  ser  injustos.  Pese 
á  algunos  síntomas  condenables,  la  policía  actual  es- 
tá muy  lejos  de  ser  la  de  entonces.  Afortunadamen- 
te. Y  un  buen  esfuerzo  la  alejará  todavía  más  de  ta- 
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les extravíos,  haciéndola  de  veras  merecedora  de  las 
buenas  palabras  que  la  dedicó  American  Girl  en  este 
mismo  diario,  comparándola  con  otra  que  en  resu- 
midas cuentas  tendría  motivos  para  ser  superior. 

En  cuanto  á  la  indiada,  ya  es  otra  cosa.  Su  reapa- 
rición constituye  la  amenaza  de  un  ílagelo,  ó  mejor 
dicho,  un  llagelo  ya  real,  aunque  todavía  pichón,  pero 
que  crecerá  si  le  dan  tiempo  y  soltura. 

Al  renacer  se  presenta  con  caracteres  nuevos.  Los 
«indios»  tomados  de  las  manos  como  estudiantes  pa- 
risienses cuando  hacen  una  farándula,  pero  peor  in- 
tencionados que  ellos,  se  precipitan  sobre  la  n:iuclie- 
dumbre  pacífica,  eligiendo,  sobre  todo,  los  ginjpos  en 
que  forman  mayoría  las  mujeres  y  las  niñas,  y  en- 
tre el  vocerío  del  malón,  arrollan  y  estrujan  lo  que 
encuentran  á  su  paso,  manoseando  á  sus  víctimas  si 
no  logran  escapar,  ó  haciéndolas,  si  escapan,  co- 
rrer á  la  desbandada  en  busca  del  precario  refugio 
que  les  ofrecen  los  quicios  de  las  puertas. 

No  se  crea  que  estos  «indios»  surgen  de  la  hez  de 
la  población.  No,  señor.  Como  sus  gloriosos  ante- 
cesores son,  generalmente,  hijos  de  familia  á  quie- 
nes podría  tenerse  por  bien  educados  si  se  esforza- 
ran menos  en  demostrar  que  no  lo  son,  que  no  han 
recibido  ó  que  no  han  aprovechado  lecciones  de  ur- 
banidad y  compostura,  ni  aun  la  idea  de  que  el  un- 
décimo mandamiento  de  la  ley  de  Dios  es  no  inco- 
modar ni  menos  martirizar  al  prójimo. 

Los  viejos  «indios»,  retirados  ya  y  arrepentidos — 
debemos  creerlo, — eran  también  miembros  futuros 
de  la  sociedad  más  brillante  de  Buenos  Aires  (mu- 
chos lo  son  hoy  en  día  en  plena  actividad),  pero  tam- 
poco parecían  tener  noción  de  lo  que  se  debe  á  los 
demás,  ni  de  lo  que  se  pierde  en  el  ajeno  concepto 
portándose  como  pilletes,  ni  de  la  sombra  que  su 
mala  conducta  y  fama  proyectaba  sobre  sus  inocen- 
tes familias. 

Aquéllos  eran  un  azote  de  los  transeúntes  que  re- 
corrían, no  ya  el  suburbio,  sino  las  calles  más  cén- 
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tricas  de  la  capital.  Siempre  en  pandilla,  como  una 
banda  de  salvajes,  andaban  á  caza  del  que  tuviese 
cara  de  bueno  (ó  de  tonto)  para  tirarle  de  las  barbas, 
meterle  los  dedos  en  los  ojos,  trepársele  á  babucha 
de  un  salto,  ponerle  cola  ó  darle  de  trompadas,  sin 
qué  ni  para  qué,  contando  con  el  número  y  la  im- 
punidad. 

Cierto  que  á  veces  les  resultó  la  torta  un  pan,  y 
yendo  á  dar  recibieron  merecidamente  un  buena  tun- 
da donde  menos  se  lo  esperaban.  Pero  estos  casos 
eran  pocos,  y  constituían  la  excepción  confirmadora 
de  la  regla  de  moler  impunemente  al  género  huma- 
no, y  «mantear»  á  los  infelices.  Largo  tiempo  ma- 
nosearon mujeres,  persiguieron  niñas  de  palabra  y 
de  hecho,  befaron  á  los  débiles  y  los  pobres,  se  hi- 
cieron odiosos  á  todo  bicho  viviente,  lo  mismo  que 
comienzan  á  hacerse  sus  retoños  de  hoy. 

Los  cafés  y  otros  puntos  de  reunión  menos  pro- 
pios de  la  adolescencia  y  la  primera  juventud,  eran 
teatro  de  hazañas  todavía  peores,  y  las  grescas  asu- 
mían proporciones  inauditas,  saliendo  á  relucir  las 
armas  á  cada  dos  por  tres,  rompiéndose  espejos, 
disparando  tiros  de  revólver,  haciendo  frente  á  la 
misma  policía,  que,  por  su  parte,  no  se  quedaba 
atrás  en  lo- de  aumentar  innecesariamente  el  albo- 
roto. 

Aquello  concluyó  merced  á  una  represión  enér- 
gica y  sobre  todo  continua,  y  más  aún  gracias  á  la 
prevención  ;  más  vale  prevenir  que  castigar.  Sólo 
reaparecían  algunos  síntomas  del  mal  en  estado  la- 
tente, allá  cuando  el  carnaval  abre  las  válvulas  del 
juicio,  y  permite  á  locos  é  impulsivos  sacudir  las  li- 
gaduras morales  de  todo  el  año.  Como  estos  dege- 
nerados eran  pocos,  la  policía  los  atrapaba  sin  difi- 
cultad, y  aquí  paz  y  después  gloria :  la  comparsa  se 
despide  hasta  el  otro  carnaval. 

Pero  el  recrudecimiento  que  ahora  nos  ocupa  pue- 
de ser  más  serio  que  esas  explosiones  anuales,  por  el 
tiempo  y  la  ocasión  en  que  se  produce,  así  como  por 
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el  medio  á  que  pertenecen  estos  jóvenes  «indios», 
peores  (pie  los  del  desierto,  aunque  sean  hijos  de  fa- 
milias respetables  y  respetadas,  de  cuyo  nombre  les 
importa  por  lo  visto  un  bledo. 

Y  como  puede  ser  más  serio,  digamos  que  la  po- 
licía debe  mostrarse  inflexible  é  implacable  con  estos 
tiranuelos  de  la  vía  pública,  ya  que  en  sus  casas  no 
han  sabido  inculcarles  profundamente  el  sentimien- 
to del  deber  para  con  los  demás.  Lo  que  no  han  he- 
cho las  máximas  paternas,  hágalo  el  calabozo  poli- 
cial, en  cuanto  los  chicos  merecen  la  reprimenda 
pública.  Ellos  tomarán  el  calabozo  como  penitencia 
escolar,  y  en  tal  sentido  lo  recomendamos,  pues  es 
preciso  que  aprendan  cultura. 

La  policía  puede  usar  de  todo  rigor  sin  miedo  de 
que  se  la  critique :  el  medio  puesto  en  práctica  pa- 
ra civilizar  á  los  salvajes,  hasta  por  las  naciones  más 
humanitarias  (sarcasmo  aparte)  del  orbe,  ha  sido  el 
fusil  de  chispa,  de  fuego  central,  ó  de  repetición. 
Los  de  hoy  se  apellidan  voluntariamente  «indios» 
á  sí  mismos.  Pues  toda  proporción  guardada,  contra 
estos  indios  lampiños  y  de  puro  lujo,  puede  usarse 
sin  miedo  el  calabozo.  Y  es  probado. 
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18  de  agosto. 

El  temblor  de  tierra  ha  puesto  en  conocimiento 
del  público  un  hecho  por  demás  curioso :  Un  repór- 
ter, tratando  de  reunir  los  mayores  datos  acerca  del 
fenómeno  sísmico,  y  de  tenerlos  de  fuente  autori- 
zada y  científica,  apenas  sintió  el  movimiento  del 
suelo  corrió  al  observatorio  astronómico  de  La  Plata 
— el  mismo  nacionalizado  hace  poco  para  que  sus 
servicios  refluyan  en  bien  del  país  en  general,  y  no 
de  una  pequeña  parte  únicamente.  El  sol  sale,  ó  de- 
be salir,  para  todos. 

Era  de  noche,  y,  sin  embargo. . .  no  llovía ;  pero 
al  revés  de  lo  que  ocurre  en  cualquier  observatorio 
astronómico  del  mundo,  en  el  de  La  Plata  no  se  ob- 
serva sino  de  día.  El  celoso  repórter  se  dio,  en  efec- 
to, de  narices  contra  la  puerta  cerrada  á  piedra  y 
lodo,  y  tuvo  que  contentarse  con  dar  la  noticia  de 
que  no  había  noticias — lo  que  es  una  noticia  al  fin. 

Pero,  no  satisfecho  con  este  resultado  negativo, 
sin  poder  convencerse  de  buenas  á  primeras  de  su 
fracaso,  buscó  dónde  inquirir  las  costumbres  de  los 
astrónomos. 

— No  van  de  noche — le  dijeron  por  los  alrede- 
dores. 

— Dejarán  una  guardia... — insistió  él. 

— En  el  observatorio  no  queda  más  que  el  sereno. 

— ¿Qué  observan,  entonces? — preguntó  azorado, 

— Supongo  que  los  astros  diurnos  y  los  que  apare- 
cen el  treinta  de  cada  mes,  traídos  por  el  pagador. 
El  repórter  pensó  que  esto  era  una  reproducción 
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do  la  proeza  del  mono  (jue  enseñaba  la  linterna  má- 
gica sin  encender  la  lamparilla ;  pero,  aunque  se  re- 
tirase mollino  y  disj)licente,  no  se  dio  por  vencido, - 
y  se  propuso  sacar  algo  del  observatorio. 

Y  ayer  volvió  á  la  carga. 

Los  astiónomos  estudiaban  los  diarios  de  la  ca- 
pital, acabaditos  de  llegar.  • 

— ¿Qué  pueden  ustedes  decirme  del  temblor  de 
tierra  ? — les  preguntó,  después  de  un  cortés  saludo. 

— ¿Del  temblor  y  Todavía  no  hemos  leído  las  no- 
ticias: dentro  de  un  rato... 

— i  No !  Me  refiero  á  las  observaciones  hechas  por 
ustedes. 

— No  hemos  hecho  observaciones.  Vimos  en  el 
club  que  se  movía  una  araña,  pero  supusimos  que 
fuera  á  causa  de  un  carruaje  que  pasaba  por  la  calle. . . 

— Ya  sé  que  no  vienen  ustedes  de  noche  y  que 
sólo  ven  las  estrellas  del  día.  Pero  los  instrumentos 
registradores... 

— No  tenemos  instrumentos  registradores. 

— ¡Ah! 

El  repórter,  boquiabierto,  permaneció  pasmado 
tres  cuartos  de  minuto,  al  cabo  de  los  cuales  se  le 
ocurrió  una  idea  genial. 

— ¿Puedo  hablar  con  el  profesor  Porro? 

— j  Imposible ! 

— ¿Cómo  imposible? 

— Hace  días  que  se  marchó  á  Europa,  enviado  por 
el  Gobierno... 

— i  Ah !  ¿Conque  el  Gobierno  tiene  aquí  gente  que 
no  viene,  y  manda  á  Europa  á  la  que  podría  trabajar 
porque  sabe  y  quiere  trabajar?  ¡Qué  curioso  I 

—  i  No  estamos  para  observaciones! 

— i  Por  sabido  se  calla  !  En  el  observatorio. . . 

Bien  dicen  los  que  dicen  que  este  país  tiene  una 
estrella  aparte,  aunque  no  la  haya  descubierto  teles- 
copio alguno. 

¡  Y  luego  nos  asustamos  de  los  anarquistas  sin 
sueldo ! 
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19  de  agosto. 

La  horrorosa  catástrofe  que  acaba  de  devastar  to- 
da una  hermosa  y  riente  región  de  Chile,  no  reper- 
cute en  los  argentinos  despertando  un  simple  senti- 
miento de  piedad.  No :  les  toca  de  tan  cerca  que  no 
da  lugar  á  la  compasión  sino  al  dolor,  directo,  per- 
sonal, íntimo. 

La  misma  aflicción  y  el  mismo  luto  reinan  á  uno 
y  otro  lado  de  los  Andes.  La  desgracia  de  familia 
estalla  como  un  rayo  en  medio  de  la  fiesta  de  soli- 
daridad americana,  y  á  las  alegres  expansiones,  al 
regocijo  general  con  que  se  agasaja  al  huésped  ilus- 
tre, á  Mr.  Eoot,  suceden  ahora  la  tristeza  y  la  cons- 
ternación. Los  deslumbrantes  adornos  tienen  que 
ceder  su  lugar  á  los  arreos  de  luto,  y  las  ruidosas 
aclamaciones  al  silencio  y  el  recogimiento  del  dolor. 

América  está  triste,  la  Eepública  Argentina  está 
de  duelo,  acompañando  á  su  hermana  de  ultracordi- 
llera.  La  misma  sangre  ha  corrido  de  la  herida  abier- 
ta por  el  desastre. 

Así  se  comprendía  ayer,  viendo  la  ansiedad,  la 
agitación  aterrada  con  que  se  aguardaban,  con  que 
se  solicitaban,  con  que  se  temían  las  noticias  de  Chi- 
le. Así  se  comprendía  al  ver  cómo  se  aferraba  todo 
el  mundo  á  las  últimas  probabilidades  de  esperanza 
ilusoria. 

Crónicas.— 6 
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¡  No  I  j  la  catástrofe  no  debía  ser  tan  treiiientla  I 
¡No I  j  Valparaíso  no  podía  estar  destruida,  presa 
de  las  llamas  1  ¡Nol  ¡Santiago  estaba  íntegro,  en 
pie!  ¡Nol  ¡el  ángel  de  la  muerte  no  había  ejecu- 
tado la  implacable  sentencia  de  millares  de  criatu- 
ras, ni  el  genio  de  la  devastación  había  arrasado  tan 
ingentes  riquezas  1 . . . 

Pero  las  noticias  venían,  heladas  como  un  sojjIo 
de  ultratumba,  agostando  y  desbaratando  hasta  las 
más  pertinaces  ilusiones.  Los  despachos  telegráficos 
llegaban  siniestros  en  su  síntesis — en  la  síntesis  bru- 
tal por  su  exterioridad  de  indiferencia, — y  cada  uno 
traía  consigo — después  de  la  zozobra  del  silencio 
mortal, — un  poco  más  de  dolor  y  de  amargura... 

En  esta  hora  tremenda,  los  vínculos  de  la  sangre 
y  del  sentimiento  nos  invitan  á  compartir  de  una  ma- 
nera íntima  y  directa  el  luto  de  nuestros  hermanos. 
Nadie  permanecerá  sordo  á  ese  llamamiento,  na- 
die... 

Pero  no  bastan  las  manifestaciones  materiales  y 
superficiales.  No  basta  levantar  subscripciones,  por 
cuantiosas  que  sean  y  por  espontáneas  que  resulten, 
para  socorrer  á  las  víctimas  y  aliviar  en  algo  su  des- 
gracia. Debe  hacerse,  pero  no  basta.  No  basta,  no, 
tampoco,  enviar  telegramas  y  notas  de  condolen- 
cia á  las  autoridades,  por  más  que  ello  deba  hacerse 
también.  Es  necesario  encontrar  algo  más  frater- 
nal, más  demostrativo  de  cariño  leal  y  franco,  más 
probatorio  de  que  no  sólo  de  palabra  nos  considera- 
mos y  proclamamos  miembros  de  la  misma  gran  fa- 
milia. 

Un  grupo  de  argentinos,  por  ejemplo,  de  argen- 
tinas si  fuese  posible  —  ¡  de  argentinas,  sí !  —  debe 
transponer  la  cordillera,  ponerse  en  contacto  con  el 
afligido  pueblo  chileno,  dedicarle  en  nombre  del  pue- 
blo argentino  los  consuelos  que  ha  menester,  llevar- 
le, en  fin,  parte  de  nuestra  alma  y  de  nuestro  cora- 
zón, para  que  no  se  vea  solo  en  su  desgracia. 

Por  solidaridad  universal,  por  solidaridad  ameri- 
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cana,  de  todas  partes  lloverán  auxilios  á  la  atribula- 
da Chile.  A  nosotros  nos  toca  hacer  más.  La  solida- 
ridad debe  ser  en  nosotros  fraternidad  ;  y,  al  llevarle 
consuelos  y  socorros  materiales,  debemos  hacerlo 
con  la  delicadeza  del  hermano  que  no  deja  solo  al 
hermano  afligido,  y  le  ofrece,  junto  con  su  apoyo,  la 
confortación  incomparable  de  su  presencia. 

Estemos  junto  á  Chile  en  esta  hora  de  prueba,  y 
que  palpite  al  unísono  el  corazón  de  ambas  nacio- 
nes. (1) 


(1)  Esto  se  hizo,  tal  como  lo  indicamos  en  el  primer  momento, 
pero  sin  recordar  la  iniciativa  del  autor,  á  quien — por  otra  parte — 
sólo  le  interesaba  que  se  hiciera,  y  se  hizo. 
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20  de  agosto. 

Apartando  la  mirada  de  los  espectáculos  de  ho- 
rror, forzando  la  memoria  á  desvanecer  el  recuerdo 
de  impresiones  terribles,  con  el  ansia  insaciable  que 
tiene  la  humanidad  de  creerse  feliz  y  sugerirse  la 
dicha,  un  público  numeroso  y  brillante  acudió  ayer 
á  los  teatros. 

En  el  Odeón  trabajaba  Suzanne  Desprós,  y  en  la 
Opera  debutaba  Tina  di  Lorenzo  ante  una  concu- 
rrencia que  henchía  las  salas  de  bote  en  bote.  Así 
viene  sucediendo  en  la  primera  desde  el  estreno  de 
la  compañía,  y  así  sucederá  en  la  segunda,  si  hemos 
de  guiarnos  por  los  síntomas. 

Buenos  Aires,  con  su  millón  y  pico  de  habitantes, 
siempre  tiene  con  qué  llenar  dos,  tres  ó  más  teatros, 
y  poblar  otros  diez  ó  veinte,  no  diremos  sólo  en  estas 
circunstancias,  sino  también  hasta  cuando  la  situa- 
ción nada  tiene  de  floreciente. 

En  el  momento  actual,  el  público  sobra  para  los 
espectáculos,  como  pudimos  comprobarlo  anoche  en 
una  rápida  recorrida  de  la  zona  en  que  se  han  aglo- 
merado los  salones  públicos  ;  sus  respectivas  empre- 
sas no  podían  quejarse;  estaban  haciendo  negocios 
de  oro.  Naturalmente,  cada  teatro  tenía  su  concu- 
rrencia, no  distribuida  según  las  aficiones,  sino  se- 
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gún  los  medios  disponibles  de  cada  uno  y  el  precio 
de  la  localidad:  una  organización  semejante  á  la  de 
la  banda  de  música  del  coronel  Eamollot,  en  que  los 
instrumentos  se  adjudicaban  á  los  ejecutantes  de 
acuerdo  con  su  estatura,  y  no  con  su  habilidad,  ó 
«virtuosismo»,  como  ahora  se  estila. 

En  los  teatros  principales  no  había  sino  gente  pu- 
diente ó  bien  acomodada,  ó  que  puede  aparentar  lo 
uno  ó  lo  otro — observación  vieja,  pero  que  nos  sugi- 
rió una  idea,  no  nueva  tampoco,  pero  sí  oportuna. 

Nuestro  pueblo,  tanto  de  las  clases  ricas  como  de 
las  pobres,  es  aficionadísimo  al  arte  dramático  y  lí- 
rico ;  pero,  como  las  compañías,  buenas  de  veras, 
tienen  que  traerse  de  Europa  con  grandes  gastos, 
todo  lo  no  mediano  ó  malo  es  inaccesible  para  la  ma- 
yoría, que  no  puede  pagar  cinco  ó  diez  pesos  por  una 
butaca,  ó  por  un  simple  asiento  de  paraíso. 

El  teatro  educa,  se  dice  generalmente,  y  hasta  da 
grima  repetirlo,  por  lo  gastado  y  manoseado  del  afo- 
rismo. Por  otra  parte,  el  pueblo  acudiría  con  entu- 
siasmo á  esa  escuela  de  la  que  sólo  lo  aparta  la  esca- 
sez de  medios  pecuniarios,  y  en  modo  alguno  sus 
plebeyas  aficiones  :  va  á  lo  barato — que  generalmen- 
te no  resulta  bueno, — porque  lo  demás  no  está  á  su 
alcance. 

Muy  hermoso  es  el  aspecto  de  nuestros  grandes 
teatros,  con  su  gran  concurrencia  lujosa,  y  nada  deja 
que  desear  para  quien  no  se  ocupa  de  los  ausentes. 
Pero  causa  desazón  acordarse  de  cuantos  no  están 
allí  que  desearían  estar,  y  á  quienes  la  asistencia  al 
espectáculo  procuraría  provecho  moral  é  intelectual : 
trabajadores  ganosos  de  saber,  estudiantes  que  á  du- 
ras penas  logran  seguir  sus  cursos,  y  entre  los  cua- 
les están,  precisamente,  los  artistas  y  literatos  y 
pensadores  de  mañana,  los  mismos  intelectuales  á 
quienes  la  incipiencia  del  mercado  de  ideas  mantie- 
ne en  una  especie  de  proletariado  vergonzante,  etc. 

Es  injusto  que  no  puedan  ver  las  compañías  serias 
y  sacar  fruto  de  esa  educación  tan  indirecta  cuanto 
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eficaz  del  teatro ;  es  injusto  que  no  logren  conocer  las 
obras  maestras  del  pensamiento  Immano  sino  á  tra- 
vos de  interpretaciones  insuficientes,  torpes  y  hasta 
ridiculas,  liecluis  por  cómicos  do  la  legua. 

París,  advertido  de  esto,  ha  colocado  ya  el  gran 
teatro  al  alcance  de  todo  el  mundo,  con  una  eficacia 
que  nos  hace  sonreir  tristemente,  recordando  la  paro- 
dia de  funciQnes  populares  iniciada  aquí,  y  que  aca- 
baron (le  hacer  fracasar  los  revendedores. 

No  una  parodia,  sino  una  seria  aclimatación  de 
ese  medio  de  ilustrar  á  las  masas  es  lo  que  necesi- 
tamos y  lo  que  recomendaríamos  á  nuestros  hombres 
de  gobierno,  si  los  viéramos  inclinados  á  preocupar- 
se un  poco  de  algo  ajeno  á  la  pura  materialidad — 
aspiración  arrojada  al  viento  como  santa  semilla,  que 
la  casualidad  puede  hacer  caer  en  terreno  fecundo. 

Examinen  los  amigos  del  pueblo  todo  cuanto  en 
tal  sentido  se  hace  en  París,  é  imite  á  Francia,  en  eso 
que  es  de  veras  digno  de  imitación. 

Francia^ — dicen  sus  enemigos — tiene  hoy,  tan  sólo, 
el  brillo  artificial  de  la  decadencia. 

¡  Dios  nos  diera  una  decadencia  así,  que  en  cues- 
tiones científicas,  literarias,  artísticas,  filosóficas, 
sociales,  nos  pusiera  á  la  cabeza  de  la  humanidad ! 
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21  de  agosto. 

Solemos  armar  grandes  algazaras  por  la  ignoran- 
cia de  los  europeos  con  respecto  á  nosotros.  Esa  ig- 
norancia raya  á  veces,  por  cierto,  en  lo  increíble.  Y 
mientras  disminuye  la  admiración  que  ritualmente 
debe  producirnos  cuanto  viene  del  viejo  mundo,  la 
verdad  es  que  tanta  ignorancia  deprime  y  aja  nues- 
tro amor  propio. 

De  esto  nacen  las  críticas,  ya  indignadas,  ya  mor- 
daces, el  cúmulo  de  epigramas  y  dicterios  ó  de  espi- 
rituales ironías  con  que  acogemos  las  enormidades 
de  quienes  desbarran  al  otro  lado  del  charco.  ¡  No 
conocer  lo  que  es  la  América  del  Sur,  y  su  división 
en  naciones,  y  su  parcelamiento  en  estados  y  pro- 
vincias !  ¿Pero,  qué  diablos  hacen  los  europeos  en  las 
escuelas?  ¿Qué  aprenden?  ¿Por  qué  se  interesan?... 

Nosotros,  por  lo  general,  estamos  mejor  informa- 
dos— sin  broma, — y,  poco  más  ó  menos,  al  corrien- 
te del  movimiento  geográfico-político  de  las  diver- 
sas partes  del  mundo.  Así,  por  ejemplo,  ya  no  con- 
sideramos al  Transvaal  como  república  independien- 
te, y  tenemos  noticia  de  la  última  guerra  con  que  se 
lo  atrapó  la  Gran  Bretaña.  Y  este  ejemplo  podría 
reforzarse  con  otros  y  otros  más  recientes,  que  nos 
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ofrecería  la  gueiTa  rusojapoiiesa  ó  algún  suceso  por 
el  estilo. 

Pero  este  legítimo  orgullo  tiene  ¡  ay  I  que  verse 
muy  rebajado,  i'or  mucho  tiempo  estamos  condena- 
dos á  guardar  silencio  profundo  y  modestísimo,  aun- 
que pjuropa  y  sus  dependencias  digan,  respecto  de 
nosotros,  las  atrocidades  nuis  gaiTafales  y  calunmio- 
sas,  vistiéndonos  de  plumas  ó  haciéndonos  (¡  oh  ar- 
caica calunmia !)  devorar  crudo  á  cualquier  otro 
nuevo  ¡áolís. 

Mr.  Root  lo  sabe. 

Mr.  Root,  que  al  visitar  uno  de  nuestros  emporios 
de  saber,  uno  de  esos  hirvientes  almacigos  en  que  se 
preparan  las  admirables  generaciones  argentinas  del 
futuro,  se  quedó  con  la  mandíbula  inferior  pendien- 
te de  sorpresa  y  hasta  si  se  quiere  de  espanto,  al 
oir  que  los  niños  le  saludaban  cantando  el  «God  save 
the  Queen»... 

Porque,  á  decir  verdad,  la  dirección  de  la  escuela 
había  errado,  no  en  una  sola  forma,  como  creería 
cualquier  espíritu  vulgar  y  rutinario,  sino  de  diversos 
modos  y  añadiendo  disparate  á  disparate. 

Al  hacer  cantar  el  «God  save  the  Queen»  ignoraba 
que  los  Estados  Unidos  de  Norte  América  constitu- 
yen, desde  hace  más  de  un  siglo,  una  nación  libre  é 
independiente. 

Que,  por  lo  tanto,  sacudieron  hace  más  de  un  si- 
glo el  yugo  de  la  Gran  Bretaña. 

Que  la  canción  nacional  inglesa,  por  consiguien- 
te, no  es  la  canción  nacional  de  los  Estados  Unidos. 

Que  Mr.  Eoot,  ministro  de  los  Estados  Unidos, 
no  debía  ser  saludado  con  la  canción  nacional  ingle- 
sa, porque  él  nada  tiene  que  ver  con  Inglaterra. 

Que  cantarle  el  «God  save  the  Queen»  es  como 
si  en  Europa  recibieran  á  un  plenipotenciario  ar- 
gentino con  el  himno  de  Riego  ó  la  marcha  real  es- 
pañola. 

Ahora  bien,  la  dirección  de  la  escuela  tiene  en  su 
favor  y  descargo,  la  fuerza  de  la  lógica,  que  siempre 
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sirve  á  quien  sabe  buscarla  con  paciencia,  y  no  la 
apura  mucho,  ó  la  deja  á  media  asta,  para  decirlo 
más  claro. 

Así,  puede  alegar  en  su  abono : 

El  «God  save  the  Queen»  es  la  canción  inglesa  ; 

.  Mr.  Eoot  habla  exclusivamente  inglés  ;  ergo :  á  mís- 

ter  Eoot  puede  cantársele  el  «God  save  the  Queen» 

porque  lo  entiende.    Sin  embargo,   esto  tiene   sus 

peros. 

Cuando  la  guerra  de  independencia  de  los  Estados 
Unidos,  mandaba  en  Inglaterra  el  rey  Jorge  III — 
salvo  mejor  información  de  los  maestros, — y,  por 
consiguiente,  retrotrayéndonos  á  aquel  entonces,  co- 
rrespondía cantar  otra  canción,  ú  otra  letra  :  el  «God 
save  the  King,»  si  se  quería  aludir  á  aquella  remota 
y  gloriosísima  circunstancia. 

Y  aun  más  ;  hoy  mismo  rige  aquel  The  King,  por- 
que su  majestad  la  reina  Victoria,  falleció  hace  años 
y  actualmente  es  emperador  y  rey  Eduardo  VII,  á 
quien  vuelve  á  corresponder  la  canción  de  Jorge  III. 

jY  no  sigamos!  Basta  la  bromita  para  dejar  de- 
mostrado que  en  nuestra  educación  común  no  es  oro 
todo  lo  que  reluce,  y  que,  si  muchos  ó  algunos  maes- 
tros no  están  al  corriente  de  la  actualidad  rabiosa, 
tampoco  saben  historia  universal...  i  Vayase  lo  uno 
por  lo  otro! 

— j  Pero,  señores  !  j  Un  pocb  más  de  actualidad  y 
otra  vez  hagan,  siquiera,  entonar  el  tan  citado  «God 
save  the  King»  á  falta  del  «Hail  Golumbia»,  si  acaso 
vuelve  á  visitarnos  Mr.  Eoot. 
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23  (lo  ajíosto. 

La  reaparición  en  nuestra  escena  de  las  heroínas 
de  Ibsen  y  Halevy  se  prestaría  para  que  algún  psi- 
cólogo nos  hablara  de  las  virtudes  y  defectos  de  la 
mujer  argentina,  su  posición  en  la  sociedad,  su  pa- 
pel en  el  hogar,  y  estudiase,  considerándola  como 
educadora  de  las  generaciones  en  formación,  las  pe- 
culiaridades internas  y  externas  de  su  espíritu,  y  tan- 
tos otros  puntos  interesantes  que  á  ella  se  refieren. 

Pero,  aunque  seguramente  haya  entre  nosotros 
quienes  se  ocupen  de  estas  materias,  las  estudien  y 
profundicen,  acopien  materiales  de  observación  di- 
recta, y  se  preparen  á  ilustrar  el  tema,  más  tarde  ó 
más  temprano — lo  cierto  es  que,  por  el  momento, 
ni  en  periódicos,  ni  en  revistas,  ni  en  libros  se  plan- 
tean y  tratan  estas  cosas,  pese  á  su  actualidad,  cada 
vez  mayor  por  lo  trascendente,  y  á  su  interés  reavi- 
vado por  toda  clase  de  sucesos,  ya  que  la  mujer  está 
más  ligada  á  nuestra  vida  de  pueblo  de  lo  que  ella 
misma  parece  sospechar. 

Sería,  por  ejemplo,  muy  curiosa  una  estadística 
que  estableciese  la  proporción  de  Nora,  de  Ibsen,  y 
de  Frou-Frou,  de  Halevy ,  que  entran  en  la  formación 
de  esa  entidad  compleja  que  se  llama  «la  mujer  ar- 
gentina», con  el  propósito  de  atribuirle  un  tipo  co- 
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mún  para  el  uso  de  la  literatura  y  la  sociología,  ó 
con  el  más  sencillo  de  designar  á  todas  en  conjunto 
valiéndose  de  una  sola  palabra. 

Para  nosotros,  sea  cual  sea,  matemáticamente,  esa 
proporción,  el  término  medio  de  las  mujeres  del  país 
está  en  sus  efectos  equidistante  de  Nora  y  de  Frou- 
Frou. 

Los  casos  de  extremada  frivolidad  que  suminis- 
traron su  loco  personaje  al  espiritual  dramaturgo 
francés,  son  raros  entre  nosotros ;  aunque  crezca  y 
se  desarrolle  enfermizamente  de  tiempo  atrás  el  amor 
al  lujo,  á  las  diversiones,  al  ruido,  al  aparato,  Frou- 
Frou  es,  todavía,  excepción,  y  las  crónicas  escanda- 
losas y  de  tribunales  registran  rara  vez  el  desenlace 
de  las  novelas  de  esta  clase  de  heroínas. 

También  Nora.  Sobreviviente  la  herencia  de  sen- 
cillez doméstica  de  los  antepasados,  aunque  nuestra 
incuria  la  deje  disiparse,  la  mujer  tiene  todavía  una 
acción  demasiado  importante  en  el  hogar,  como  hija, 
como  esposa  y  como  madre,  para  que  pueda  rebelarse 
con  justicia  contra  el  hombre,  rechazando  indignada 
y  despreciativa  un  papel  de  muñeca,  de  lindo  y  frá- 
gil juguete,  que  nadie  le  atribuye. 

El  argentino  peca,  generalmente,  del  defecto  con- 
trario, cosa  de  que  no  tiene,  por  cierto,  que  quejarse 
la  mujer,  tratada  de  igual  á  igual,  considerada  como 
partícipe  en  las  aspiraciones,  las  creencias  y  los 
ideales,  y  como  colaboradora  eficaz  en  la  obra  y  en 
la  vida. 

Xos  agradaría  poder  desarrollar  este  asunto  con 
la  abundancia  que  exige,  ó  verlo  encarado  por  un 
sociólogo  ó  psicólogo  clarividente,  ó  mejor  aún  por 
un  novelista  que  fuera  ambas  cosas  á  la  vez,  ya  que 
sus  observaciones  y  sus  ideas  alcanzarían,  bajo  la 
forma  romancesca,  mucha  mayor  difusión  que  en 
las  páginas,  para  tantos  áridas  y  antipáticas,  del  li- 
bro de  ciencia. 

Si  Ibsen  viviera,  y  viviera  entre  nosotros,  podría 
trazar  como  «pendant»  de  su  Nora,  algún  magistral 
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retrato  de  mujer  argentina,  poniéndola  en  escena  so- 
licitada por  las  diversas  tentaciones  modernas  del 
lujo  y  la  bambolla,  próxima  A  ceder,  pero  reconquis-  t 
tándose  al  lin  y  siendo  ella  misma,  la  compañera  va-  , 
lerosa,  modesta  y  abnegada,  que  vemos  aparecer  en  I 
la  historia  y  en  la  tradición,  enteramente  dedicada  , 
á  las  virtudes  positivas,  á  la  felicidad  tranquila  y  , 
suave  del  hogar  sin  episodios,  pese  á  malos  ejemplos  i 
de  frivolidad,  de  «frou-frouibmo»  disfrazado  á  veces 
de  aficiones  intelectuales,  de  libertad  de  pensamien-  . 
to,  de  reivindicación  de  derechos  de  andar,  pensar,  .* 
actuar  como  los  hombres. 

Viendo  la  Casa  de  muñecas,  muchas  gentiles  es- 
pectadoras habrán  lamentado  la  suerte  de  la  heroína  ^ 
ibseniana,  apartada  de  la  vida  real  por  un  hombre 
que  sólo  la  considera  un  niño  caprichoso,  un  paja- 
rillo  sin  misión,  un  juguete  adorable  ;  y  volviendo 
los  ojos  á  su  hogar,  se  habrán  sentido  enaltecidas 
con  su  papel  de  esposas  y  de  madres,  sostén  y  alien- 
to del  compañero  de  la  vida,  consuelo  y  diminución 
para  él  de  las  rudezas  de  la  lucha. 

Y  anoche,  al  ver  á  esa  otra  muñeca,  que,  en  vez  de 
reconquistarse,  resbala  y  cae  y  rueda  hasta  el  abis-  | 
mo,  arrastrando  en  su  derrumbamiento  lo  que  ella  | 
hubiera  debido  apuntalar  y  sostener — lo  que  hubiera  • 
apuntalado  y  sostenido  si  hubiese  encarado  la  vida  ] 
bajo  su  verdadero  aspecto, — muchas,  también,  se  t 
habrán  sentido  reconfortadas  para  sobrellevar  pe-  ^ 
quenas  desazones,  para  desdeñar  lo  artificial  que  á  ¿ 
tan  bajos  extremos  conduce,  para  dejar  más  lejos  i 
aun  las  frivolas  y  malsanas  compañías,  y  para  se-  ] 
guir  pensando  alto  y  queriendo  bien,  única  solución  < 
del  grave  problema  de  la  existencia.  : 

Porque  la  felicidad  real  está  compuesta  de  infini-  j 
tos  pequeños  infortunios.  Cuando  uno  logiza  sopor-  ■ 
tarlos  impasible,  ha  conquistado  la  dicha. 
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XXII 


Los  derechos  del  repórter. 


2á  de  agosto. 

Las  fiestas  con  que  se  recibió  á  Mr.  Eoot  y  cuyos 
ecos  no  se  han  extinguido  completamente  todavía, 
resultaron  un  tormento  para  los  repórteres. 

En  ningún  país  civilizado  se  desconocen  los  dere- 
chos de  la  prensa  tanto  como  aquí — es  sabido, — pero 
nunca,  hasta  ahora,  se  había  llevado  ese  desconoci- 
miento á  límites  semejantes.  Las  mismas  cortes  eu- 
ropeas son  mucho  más  solícitas  y  amables  con  los  pe- 
riodistas á  quienes  los  soberanos  brindan,  gustosos, 
acceso  á  sus  salones,  pasaje  en  sus  trenes,  camaro- 
te en  sus  buques,  cuando  dan  una  fiesta  ó  realizan 
un  viaje.  Y  si  esto  pasa  en  las  monarquías,  ya  puede 
imaginarse  lo  que  será  en  las  repúblicas  del  viejo 
y  del  nuevo  mundo,  desde  que  es  indiscutido  artículo 
de  fe  la  influencia  de  los  diarios  y  lo  imprescindible 
de  la  publicidad  en  todo  aquello  á  que  se  quiere  dar 
movimiento  y  vida. 

Piense  el  lector  lo  que  hubiese  resultado  la  recep- 
ción de  Mr.  Eoot  sin  el  concurso  de  la  prensa,  y  de- 
berá confesar  que  habría  perdido,  por  lo  menos,  un 
cincuenta  por  ciento  de  su  esplendor,  si  no  llegaba 
á  convertirse  en  fiambre,  no  bastando  para  animar- 
la, por  cierto,  las  simpatías  latentes  y  sin  cohesión 
hacia  la  gran  república.  Y  maravíllese  luego  al  saber 
que  la  prensa,  lejos  de  ser  solicitada  en  la  ocasión. 
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recibió  un  trato  casi  pcxlría  decirse  hostil,  y,  sin  casi, 
desatento  y   frío. 

Lo«  niibiiius  que  imbieran  puesto  el  grito  en  el 
cielo,  si  los  diarios  se  hubiesen  mostrado  esquivos 
con  la  fiesta,  hiciei'on  caso  omiso  de"  los  repórteres, 
como  si  [)udiese,  sin  ellus,  haber  información,  i'ro- 
bablemente  será  porque  entre  nosotros  se  aguardan 
los  bombos  de  generación  es])ontánea,  como  que 
bailes  hay  sin  invitaciones  para  los  cronistas,  aunque 
se  espere  la  crónica,  como  en  los  banquetes  no  tie- 
nen cubierto  los  periodistas  si  no  se  lo  pagan,  aun- 
que se  les  crea  en  el  deber  de  publicar  la  noticia,  dar 
la  nómina  de  los  concurrentes,  extractar,  por  lo  me- 
nos, dos  ó  tres  discursos... 

Esto  no  se  haría  jamás  con  la  prensa  europea: 
antes  pasarían  en  el  silencio  de  los  desiertos  el  más 
suntuoso  de  los  saraos  y  la  más  opípara  y  elegante 
de  las  comidas. 

En  París,  por  ejemplo,  no  sólo  se  invita  y  se  su- 
plica á  los  repórteres,  sino  que  luego  se  agradece 
(cuando  no  se  paga  rubis  sur  Vongle),  hasta  una 
simple  mención,  no  ya  una  crónica  completa,  en  los 
diarios. 

Aquí,  donde  el  término  medio  debería  imperar, 
se  hacen  las  cosas  justamente  al  revés  que  en  Fran- 
cia. Ni  se  invita,  ni  se  paga  la  publicación.  Y  esta 
anomalía  se  ha  extremado,  sobre  todo,  en  las  últi- 
mas fiestas.  Todo  el  mundo,  como  de  acuerdo,  lo  re- 
petimos, llegó  casi  á  la  hostilidad  con  la  prensa,  co- 
menzando por  la  policía.  Esta,  con  muchas  precau- 
ciones para  evitar  la  intromisión  de  personas  extra- 
ñas á  los  diarios,  para  librarse  de  «colados»,  si  se 
nos  permite  la  palabra,  dio  á  los  repórteres  tarjetas 
individuales  intransferibles,  con  las  que  podrían  re- 
correr los  puntos  de  la  ciudad  donde  se  efectuaban 
las  fiestas,  y  donde  el  acceso  y  la  circulación  estu- 
vieran reglamentados.  Pues  bien,  la  policía  desco- 
noció estos  pases  y  fué  la  primera  en  burlarse  de 
ellos. 
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En  la  función  de  gala  dada  en  el  teatro  de  la  Ope- 
ia,  las  localidades  de  la  prensa  fueron  suprimidas; 
más,  se  distribuyeron  á  otras  personas  de  tal  modo 
que  ni  pagándolas  podían  recuperarse.  A  bordo  del 
Vigilante,  cuando  el  paseo  por  el  puerto  de  la  capi- 
tal, los  repórteres  fueron  admitidos,  «tolerados».  Pe- 
ro peor  que  si  no  lo  fueran.  Se  les  confinó  en  un 
rincón  del  buque,  y  allí  se  les  mantuvo,  creemos  que 
hasta  con  centinela  de  vista.  Para  el  suspendido  bai- 
le del  Jockey  Club,  los  diarios  principales  no  reci- 
bieron sino  una  sola  y  única  invitación,  como  si  pa- 
ra la  crónica  de  una  fiesta  de  tal  magnitud  bastara 
con  los  datos  que  puede  recoger  una  persona.  Por 
lo  visto,  pocos  son  los  que  se  dan  cuenta  de  la  can- 
tidad de  trabajo  y  el  número  de  individuos  entendi- 
dos que  exige  no  ya  la  confección  de  un  diario  en- 
tero, sino  la  de  una  cualquiera  de  sus  secciones  in- 
formativas. 

Probablemente  no  faltará  quien  crea  que  las  cró- 
nicas de  sport,  por  ejemplo,  que  los  lunes  suelen 
llenar  una  página  de  La  Nación,  son  la  obra  de  uno 
ó  dos  hombres,  sin  parar  mientes  en  que  la  ubicui- 
dad no  se  ha  difundido  todavía  tanto  que  permita  á 
un  simple  mortal  hallarse  en  veinte  sitios  al  mismo 
tiempo. 

Y  esto,  que  parece  una  exageración  rebuscada,  es 
lo  que  han  demostrado  creer  los  organizadores  de 
los  festejos  á  Mr.  Eoot,  quienes,  en  vez  de  aligerar 
la  tarea  periodística,  la  obstaculizaron  de  mil  modos 
y  con  empeño  digno  de  mejor  causa,  alegando  que 
«como  algunos  repórteres  suelen  conducirse  mal» 
debíase  condenar  á  muerte  á  todos,  dejando  á  los  dia- 
rios huérfanos  de  información... 

Es  evidente  que  tal  sistema  no  puede  continuar, 
y  toca  á  los  diarios  mismos  exigir  su  abolición,  y 
conseguirla — cosa  más  fácil  de  lo  que  parece,  por- 
que sin  los  diarios  no  hay...  notoriedad. 

¿y  quién  se  condena  á  la  modestia  forzosa?... 
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25  de  agosto. 

Un  asunto  civil  que  la  justicia  de  instrucción  ha 
tomado  en  sus  manos,  retrotrayéndolo  á  su  comien- 
zo y  encarándolo  del  punto  de  vista  del  código  pe- 
nal, aunque  éste  no  proceda  en  modo  alguno,  condú- 
jonos  ayer  al  departamento  de  policía  donde  funcio- 
nan los  juzgados  de  instrucción  á  que  indirectamen- 
te nos  hemos  referido. 

El  asunto  que  motivaba  nuestra  presencia  allí  no 
es  todavía  del  dominio  de  la  prensa  y  del  público,     J 
pues  se  trata  de  una  cuestión  privada,  de  familia  ; 
no  obstante  provocó  en  nosotros  una  serie  de  refle-     - 
xiones  y  observaciones  que  pueden  ser,  y  son  real-    i 
mente,  de  interés  general. 

No  decimos  una  novedad  al  afirmar  que  nuestra  g 
justicia  es  algo  de  lo  más  primitivo,  ineficaz  y  arbi-  f 
trario  que  haya  en  la  materia.  Eecientes  casos  han 
ocupado  á  los  repórteres  y  redactores,  y  en  las  co- 
lumnas de  este  diario  vienen  leyéndose  desde  largos 
años  protestas  y  condenaciones  que  no  por  haber  caí- 
do en  el  vacío  dejaban  de  estar  sobradamente  funda- 
das. Ya  se  sabe  que  entre  nosotros  no  se  desperdicia 
ocasión  de  poner  en  práctica  aquel  dicho  tan  vulgar 
cuanto  expresivo :  «Después  del  niño  ahogado,  Ma- 
ría tapa  el  pozo.»  Así,  nadie  ha  acudido  con  el  reme- 
dio á  órgano  tan  vital  de  la  sociedad,  y  lejos  de  dis- 
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minuir  los  casos  de  queja,  crecen  y  se  multiplican 
hasta  el  extremo  de  que,  respecto  de  la  justicia,  pue- 
de exclamarse  con  el  poeta :  «y  no  cabe  lo  que  callo 
en  todo  lo  que  no  digo.» 

En  cuanto  á  la  justicia  de  instrucción  en  particu- 
lar, parécenos  evidente  que  por  ella  debería  comen- 
zar la  reforma  que  nuestro  estado  de  civilización  y 
progreso  reclama  ya  como  una  necesidad  urgentísi- 
ma, pues  su  estado  actual  nos  coloca  muy  por  de- 
bajo del  nivel  á  que  presumimos  haber  ascendido.  Y 
lo  que  más  debería  tocarse  en  ella  es  precisamente 
su  esencia,  su  tendencia,  su  espíritu.  Como  lo  he- 
mos condenado  en  la  policía,  debemos  hallar  malo 
y  pernicioso  en  la  justicia  de  instrucción  el  prurito 
de  encontrar  culpables,  criminales  ó  delincuentes  en 
cuantos  caen  bajo  su  garra. 

Claro  está  que,  en  apariencia,  tanto  más  se  luce 
un  instructor  cuantas  más  causas  eleve  á  plenario, 
y  que  este  lucimiento  buscado  lo  convierte — vista  la 
aspiración  al  ascenso — en  enemigo  jurado  del  que 
comparece  ante  él  bajo  el  peso  de  una  sospecha,  ó 
del  que  se  le  señala  presunto  culpable  de  alguna  co- 
sa. Esta  enemistad  instintiva,  que  llega  á  ser  casi 
una  función  natural  en  el  juez,  está  facilitada  por  el 
arma  terrible  del  secreto  del  sumario,  que  pone,  ni 
más  ni  menos,  en  manos  de  un  hombre,  el  honor,  la 
fama,  la  tranquilidad,  etc.,  de  sus  semejantes  de 
ambos  sexos,  y  que  en  un  momento  dado  puede  tur- 
bar la  paz  de  los  hogares,  trastornar  rma  vida,  acabar 
con  los  más  hermosos  proyectos  y  las  más  fundadas 
esperanzas.  Nadie  sabe,  en  efecto,  por  culpa  de  ese 
secreto  del  sumario,  si  en  el  momento  actual  no  se 
está  urdiendo  contra  él  alguna  horrible  asechanza, 
de  la  que  está  momentáneamente  imposibilitado  pa- 
ra defenderse,  y  que  puede  privarlo  de  la  libertad  re- 
velándole, cuando  menos  lo  espera,  la  existencia  de 
una  montaña  de  calumnias  ó  si  se  quiere  de  equivo- 
cadas acusaciones  cuya  inanidad  le  hubiera  sido  fá- 
cil dem.ostrar  en  un  principio,  mucho  más  fácil,  por 
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lo  ineiiüs,  que  cuando  han  tornado  tanto  cuerpo  y 
extensión. 

Debemos,  en  honor  de  la  verdad,  decir  que  esto 
ocune  pocas  veces,  en  relación  con  las  muchas  que 
{)udicra  ocurrir  ;  la  buena  fe,  la  discreción,  la  hon- 
radez y  la  equidad  de  los  jueces  pueden  hacer  y  ha- 
cen menos  graves  las  deficiencias  arcaicas,  casi  di- 
ríamos inquisitoriales,  del  sistema  de  instrucción. 
Pero  imaginemos  que  en  lugar  de  caballeros  celosos 
de  su  buen  nombre  y  fama,  los  jueces  fueran  todo  lo 
contrario ;  imaginemos  que  entre  ellos  hubiese  uno, 
uno  nada  más,  partidista  ciego,  enemigo  sin  piedad 
ó  sectario  fanático  y  sin  conciencia.  ¿Qué  sucede- 
ría? O  mejor  dicho  ¿qué  no  sucedería?  ¿Quién  que 
no  fuera  de  su  partido,  de  su  amistad  ó  de  su  credo 
se  hallaría  al  abrigo  de  sus  golpes?  ¿Quién  tendría 
garantizados  sus  derechos,  su  libertad  ó  sólo  su  tran- 
quilidad para  incurrir  en  exageraciones  ? 

Los  jueces  son  responsables  —  se  nos  dirá.  Lo 
son,  en  teoría.  No  se  castigan  los  «errores»,  y  siem- 
pre es  muy  difícil,  si  no  imposible,  distinguir  en- 
tre un  eiTor  inocente  y  un  característico  abuso  de 
autoridad.  Y  eso  admitiendo  que  los  jueces  sean 
realmente  responsables,  no  ya  simplemente  en  apa- 
riencia, cosa  que  bien  se  puede  dudar  en  un  país  don- 
de los  juicios  políticos  á  los  magistrados  brillan  por 
su  ausencia,  aunque  los  errores,  los  abusos  y  las  pre- 
varicaciones hayan  brillado  por  su  abundancia. 

No  intentaremos  aquí  el  estudio  profundo  de  los 
temas  que  esto  ofrece  á  la  meditación  de  los  lecto- 
res ;  nos  basta  con  apuntarlos  y  recomendarlos  á  esa 
meditación,  para  que  den  flores  ó  frutos,  ó  una  cosa 
y  otra,  sucesivamente.  A  la  semilla  no  se  le  exige 
sino  que  sea  germen,  y  siéndolo,  cumple  con  toda 
la  integridad  de  su  deber. . . 


27  de  agosto. 

En  estos  días  festivos  del  invierno,  en  que  el  tiem- 
po inseguro  prohibe  ó  dificulta  las  jiras  campestres, 
los  largos  paseos  al  aire  libre  y  bajo  el  tibio  sol,  mu- 
cha gente  se  refugia  deliberada  ó  casualmente  en  los 
teatros  que  ofrecen  «matinées»  al  púbhco  de  todas 
las  condiciones  y  todas  las  edades. 

Como  á  tantos  otros,  el  capricho  de  la  «flanerie» 
nos  llevó  ayer  tarde  á  presenciar  un  espectáculo  tea- 
tral que,  divertido  en  sí,  evocó  sin  embargo  pensa- 
mientos más  graves,  recordándonos  una  carta  que 
acabábamos  de  recibir,  y  que  plantea  un  problema 
de  moral,  siempre  nuevo,  aunque  ya  peine  canas. 

Dice  la  carta  en  cuestión : 

Mucho  se  viene  hablando  en  estos  días  del  teatro  y  de  los 
niños.  Si  Mr.  Root  hubiera  concurrido  á  alguna  función  del  Ar- 
gentino, ó,  sin  ir  más  lejos,  á  alguna  de  las  que  daba  Frégoli — 
nada  morales — y  hubiese  visto  la  cantidad  de  niños  que  concurre 
á  esas  representaciones,  llevaría  una  nota  muy  negra  en  su  carnet 
de   brillantes  recuerdos  argentinos. 

La  discusión  del  asunto  queda,  como  se  ve,  susci- 
tada y  agotada  desde  las  primeras  palabras,  porque 
el  corresponsal  califica  ya  de  «nota  muy  negra»  la 
presencia  de  los  niños  en  tales  representaciones,  y 
sólo  admite,  por  lo  tanto,  que  se  busquen  los  medios 
de  evitarla. 
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Estamos  de  acuerdo,  en  principio.  Hay  que  bus- 
car, y  concienzudamente,  esos  medios  que  quizá  no 
sean  los  que  en  la  carta  se  suponen  eficaces.  En 
cuanto  al  «carnet»  de  Mr.  Root,  dií^amos  en  honor 
de  la  verdad,  antes  de  pasar  más  adelante,  que  la 
misma  ó  análoga  nota  negra  llevaría  de  cualquier 
otro  país,  y  hasta  de  la  misma  pulcrísima  España, 
tan  exigente  en  ese  sentido. 

El  corresponsal  continúa : 

Ka  inconcebible,  hasta  por  hipicnc  nacional,  que  se  toleren 
tales  representaciones,  que  no  hacen  sino  corromper  y  excitar  al 
niño  6  los  vicios  que  los  degradan  el  alma  y  les  aniquilan  el  cuer- 
po. Así  no  es  como  se  obtendrán  mañana  hombros  del  temple  de 
nuestros  patricios,  ni  matronas  como  las  que  honraron  siempre  el 
nombre  argentino. 

También  coincide  nuestra  opinión  en  esto.  La  ni- 
ñez no  se  retempla  con  ejercicios  enervantes,  y  la 
mejor  escuela  para  su  espíritu  no  es  sin  duda  alguna 
el  espectáculo  de  las  flaquezas  humanas.  La  gimna- 
sia saludable  es  otra.  Otros  son  los  modelos.  Pero 
veamos  cómo  corrige  esto  el  corresponsal : 

La  autoridad  competente  debería  tomar  cartas  en  el  asunto, 
y  la  prensa  iniciar  una  campaña  contra  esa  tendencia  desmoraliza- 
dora, que  amenaza  cundir  por  todas  las  escenas  de  la  capital. 

¡  La  autoridad !  Siempre  la  costumbre  latina  de 
fiarlo  y  esperarlo  todo  de  la  autoridad,  como  si  los 
hombres  que  la  forman  fuesen  deidades  dueñas  de 
hacer  la  lluvia  y  el  buen  tiempo.  La  autoridad  tiene 
muy  poco  que  ver  en  la  emergencia,  pues  no  es  cosa 
de  ir  ensanchando  sin  medida  la  esfera  de  su  acción, 
á  cada  tropiezo  ó  dificultad  que  se  encuentre.  Por 
tal  camino  se  llegaría  demasiado  pronto  á  la  aboli- 
ción completa  de  la  libertad. 

La  prensa,  sí,  la  prensa  tiene  su  papel  que  desem- 
peñar, pero  no  el  que  parece  atribuirle  el  autor  de 
la  carta.  La  prensa  no  puede  tender  á  que  se  destie- 
rren  de  Buenos  Aires  las  obras  artísticas  que,  más 
ó  menos,  se  aceptan  y  aplauden  en  todo  el  mundo ; 
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ni  puede,  tampoco,  substituirse  en  la  vida  privada  y 
la  educación  de  los  hijos,  á  los  padres  de  familia, 
arrogándose  y  cumpliendo  las  obligaciones  de  éstos. 

Imagínese  la  elasticidad  de  la  palabra  «moral»,  y 
permítase  que  en  su  nombre  se  autoricen  ó  prohiban 
estas  cosas,  las  otras  ó  las  de  más  allá.  ¿Qué  no  po- 
dría autorizarse  y  qué  no  podría  prohibirse,  no  esta- 
bleciendo previamente  y  de  un  modo  matemático  lo 
que  debe  entenderse  por  moral,  articulando  su  defi- 
nición y  reglamentando  su  uso? 

Por  esto  ni  los  mismos  diarios  pueden  legislar  so- 
bre obras  artísticas,  sean  de  teatro  ú  otras,  pues  así 
como  en  escultura  ó  pintura  algunos  consideran,  por 
ejemplo,  que  no  debe  admitirse  el  desnudo,  mien- 
tras los  más  lo  juzgan  como  la  obra  del  arte  más  pu- 
ro, así  también,  en  las  otras  ramas,  la  diversidad  de 
criterios  es  múltiple,  y  la  moral  resulta  individua- 
lísima. 

Lo  más  que  pueden  hacer  los  diarios  es  informar 
á  sus  lectores  acerca  de  las  peculiaridades  de  las 
obras  que  se  representan,  y  eso  es  lo  que  hacen  ya 
en  sus  críticas  y  en  el  relato  incidental  que  éstas  con- 
tienen generalmente  del  argiunento  y  los  episodios 
principales. 

En  suma,  y  saltando  de  esas  premisas  á  la  con- 
clusión :  el  corresponsal  está  en  lo  cierto,  y  hay  que 
poner  remedio  á  la  asistencia  de  los  niños  á  los  es- 
pectáculos inmorales.  Pero,  ese  remedio  no  está  en 
manos  de  la  autoridad  ni  en  las  de  la  prensa.  Está 
en  manos  de  los  padres,  que  deben  cuidar  de  la  edu- 
cación de  sus  hijos.  A  ellos  incumbe  la  tarea,  y  sólo 
ellos  son  responsables  de  su  cumplimiento  ó  aban- 
dono. 

¿Xo  resulta  evidente  la  imposibilidad  de  imponer 
á  todas  las  escenas  que  se  conviertan  en  «Teatro  pa- 
ra niños»  ?  Sería  una  prolongación  única  de  las  edi- 
ciones «ad  usum  delphini»,  y  nos  llevaría  de  la  ma- 
no, sencillamente,  á  la  abolición  del  teatro. 
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28  de  agosto. 

Es  curioso  lo  que  el  teatro  y  las  cosas  pertenecien- 
tes al  teatro  preocupan  á  nuestro  público. 

No  pasa  día  sin  que  se  suscite  un  tema  teatral 
mas  no  dramático :  ya  sea  la  hora  de  comenzar  ó 
terminar  los  espectáculos ;  ya  sea  la  cuestión  inter- 
nacional de  los  sombreros  ;  ya  la  moral ;  ya  la  abo- 
minable costumbre  de  entrar  tarde  y  con  ruido  en 
palcos  ó  plateas ;  ya  el  vicio  incorregible  de  conver- 
sar en  los  actos  para  callar  en  los  intervalos  ;  ya  las 
escuelas  ;  ya  los  géneros  ;  ya  las  compañías... 

Una  enumeración  que  pretendiera  ser  completa, 
ocuparía  muchas  líneas  y  aburriría  muchos  minu- 
tos ;  por  eso  nos  detendremos  aquí. 

Pero  lo  dicho  basta  para  comprender  cuan  ligado 
está  el  teatro  á  nuestra  vida  de  pueblo,  desde  que  con 
él  se  vinculan  más  ó  menos  directamente  nuestro  ca- 
rácter, nuestro  modo  de  pensar,  nuestra  ilustración, 
nuestra  educación,  nuestro  gusto  bueno  ó  malo, 
nuestra  misma  filosofía  y  nuestra  misma  ética. 

Se  perdonará,  pues,  la  aparente  monotonía  que 
resulta  de  tratar  en  estas  croniquillas  tantos  asun- 
tos teatrales,  ó  que  con  el  teatro  se  ligan  ;  no  en  vano 
se  dijo  que  «el  mundo  comedia  es»,  ni  se  dirá  sin  ra- 


—  87  — 

zón  que  al  teatro  convergen  muchas  manifestacio- 
nes de  nuestra  moderna  sociabilidad. 

Esto,  que  va  como  exordio,  nos  permite — ó  hará 
tolerable — que  nos  ocupemos  aquí  de  la  nunca  bas- 
tante perseguida  plaga  de  los  «revendedores». 

El  revendedor  de  localidades  es  uno  de  los  ejem- 
plares más  antipáticos  de  la  antipática  clase  de  los 
intermediarios.  Por  definición  sería  el  que  comprara 
localidades  de  un  teatro  para  venderlas  á  su  vez,  con 
una  utilidad  más  ó  menos  grande,  según  la  deman- 
da por  parte  del  público.  En  la  práctica  es  muy  dis- 
tinto. 

El  revendedor  suele  ser  —  estaríamos  por  decir 
«es»,  salvo  muy  raras  excepciones, — una  prolonga- 
ción de  la  empresa,  su  boletería  ambulante,  un  ten- 
táculo con  que  ésta  chupa  un  poco  más  de  sangre  al 
concurrente,  sin  darle  lugar  á  la  queja  y  la  protesta, 
pues  se  lava  las  manos  como  Pilatos,  ó  mejor  dicho, 
opera  en  la  sombra  como  el  vampiro  y  no  deja  lugar 
á  la  defensa  y  la  corrección. 

Y  que  el  revendedor  es  hijo  de  las  mismas  empre- 
sas teatrales,  parece  probarlo  el  hecho  de  que  éstas 
nunca  se  hayan  puesto  en  pugna  con  él,  ni  hayan 
colaborado  en  la  acción  de  las  autoridades  cuando 
han  querido  perseguiíio  y  extirparlo  de  los  vestíbu- 
los y  adyacencias  de  los  teatros,  excepto  una,  cuya 
actitud  resuelta  bastó  para  hacerlo  desaparecer  como 
por  encanto  é  «in  sécula». 

El  caso  es  curioso  y  digno  de  contarse. 

Viendo  el  empresario  del  Casino  que  le  acometía 
la  malhadada  plaga  de  que  nadie  se  ve  libre,  toma 
¿y  qué  hace?  Pues,  simplemente,  elegir  una  docena 
de  robustos  y  resueltos  mocetones,  convertirlos  en 
revendedores  «ad  hoc»  y  encargarlos  de  hacer  tabla 
rasa  con  los  otros,  ahuyentándolos  del  vestíbulo  y 
las  aceras,  á  cachete  limpio  si  era  necesario. 

El  procedimiento  puede  parecer  un  si  es  no  es  pri- 
mitivo y  criticable  ;  pero  resultó  eficaz,  completa- 
mente eficaz,  y  ahora  nos  sir%'e,  si  no  para  otra  cosa, 
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pura  demostrar  que  las  empresas  tienen  medios  do 
todo  orden  para  defender  á  su  público  en  cuanto  se 
les  antoje. 

La  municipalidad  también  los  tendría,  si  quisie- 
ra ;  pero  hasta  ahora  no  ha  querido  sino  darnos  el 
triste  espectáculo  de  una  impotencia  artificial,  cien 
veces  vencida  por  un  grupo  insignificante  de  indivi- 
viduos,  que  burlaron  sus  ordenanzas,  sus  multas,  sus 
ejecuciones,  como  si  estuvieran  por  encima  de  la 
ley,  fuera  de  su  alcance,  libres  de  su  imperio. 

Nada  más  lastimoso  que  la  situación  en  que  que- 
daba la  municipalidad  después  de  cada  combate  de 
éstos,  ó  de  cada  sinmlacro,  para  decirlo  claro  y  sin 
retóricas.  Era  cosa  de  preguntarse  cómo  tenía  luego 
alma  de  seguir  reglamentando  y  ordenando,  visto 
el  ningún  caso  que  de  sus  disposiciones  y  fulmina- 
ciones se  hacía,  pues  en  esto  del  ejercicio  de  la  au- 
toridad hay  que  «herrar  ó  quitar  el  banco»,  según 
reza  el  refrán. 

¿Volverá  la  municipalidad  por  su  buen  nombre? 

Así  lo  hemos  oído  decir  ayer,  á  propósito  de  los 
«proyectos  de  ordenanza»  que  sobre  el  interesante 
asunto  existen  en  la  comisión.  Pero  para  que  tome, 
por  ñn,  el  desquite,  favoreciendo  al  propio  tiempo 
al  público,  necesita  el  espoleo  y  la  ayuda  simultá- 
neos de  la  prensa,  pues,  si  no,  es  capaz  de  dejarse 
vencer  nuevamente  por  los  revendedores... 
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29  de  agosto. 

Ayer,  en  cada  esquina  del  centro,  de  esta  City 
tumultuosa  y  babilónica,  de  este  pandemónium  que 
demuestra  la  imprevisión  de  los  fundadores  y  la  ex- 
pansión violenta  de  la  ciudad — niño  á  quien  quedó 
corta  la  chapona,  crecedera  y  todo,  y  que  lleva  los 
pantalones  por  las  canillas, — íbamos  deteniéndonos 
ante  las  perfumadas  canastas  de  los  vendedores  de 
flores,  desbordantes  sobre  la  acera  pisoteada  por  mi- 
llares de  pasos  cada  hora. 

Entre  la  bulla  de  los  pregoneros  de  diarios,  el  es- 
trépito de  los  carruajes,  los  trompetazos  de  los  au- 
tomóviles, el  campanilleo  y  el  zumbido  de  los  tran- 
vías eléctricos,  el  u'  y  venir  de  los  transeúntes — hom- 
bres y  mujeres. — los  codazos,  los  tropezones,  las  vo- 
ces, los  saludos,  las  bruscas  ofertas  de  publicaciones, 
caitelitos,  anuncios,  el  rumoreo  ensordecedor  é  in- 
acabable, cortado  de  vez  en  cuando  por  notas  más 
fuertes  ó  agudas — el  vaho  de  aquellas  policromas 
canastas  nos  enviaban  parecíanos  como  una  pausa, 
como  un  descanso,  como  una  evocación  de  la  pláci- 
da tranquilidad  de  la  campiña  que  empieza  ya  á  des- 
perezarse del  largo  reposo  del  invierno. 

El  día  estaba  sereno,  la  temperatura  suave,  el  sol 
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cariñoso  y  risueño.  Después  de  tantas  semanas  de 
dui"as  ti'aíisicioiies,  de  frío,  de  niebla,  de  lluvias,  de 
nublados,  de  vientos  penetrantes,  ayer  se  renacía, 
inclinándoüe  el  ánimo  á  lo  bello,  lo  dulce,  lo  tranqui- 
lizador. Ayer  se  veían,  se  palpaban,  se  olían  cosas 
que  se  creyeran  desaparecidas  para  siempre. 

Como  de  feria,  la  gente  desbordaba  de  las  calles 
rebosantes  á  los  paseos  i)úblicos,  á  Palermo,  á  Pa- 
lermo  sobre  todo,  reanudando  con  más  intensidad 
la  caravana  de  carruajes  que,  como  una  cadena  sin 
fin,  se  desarrolla  por  avenidas  y  alamedas,  al  sol,  á 
la  luz,  al  aire,  bajo  los  verdosos  reflejos  de  la  vegeta- 
ción, entre  las  ráfagas  saturadas  de  tibios  perfumes. 

Se  veían  cosas  no  vistas  antes,  á  pesar  de  su  pre- 
sencia. Las  ñores,  por  ejemplo.  Las  flores  de  las  ca- 
nastas depositadas  en  la  acera  de  las  esquinas,  para 
envolver  al  transeúnte  en  la  caricia  de  su  aliento, 
tentarlo  con  sus  emanaciones  capitosas,  embriagar- 
lo hasta  el  punto  de  que  olvide  el  negocio  que  lo  pre- 
ocupa, se  detenga  y  deposite  en  la  lijosa  mano  del 
vendedor,  la  pieza  de  níquel  trocada  por  vulgar  y 
bellísimo  encantamiento  en  mazo  de  violetas,  vara 
de  junquillos  ó  jacintos,  ramillete  de  lirios,  tulipa- 
nes, alelíes,  ó  sonoro  y  regocijado  latiguillo  de  mu- 
guetes. 

Están  aquí,  hace  días,  combinando  su  sinfonía  de 
colores,  su  sonata  de  perfumes,  armoniosas,  melo- 
diosas, hasta  rumorosas  con  su  Uamamiento  ince- 
sante al  ánimo  distraído.  Y,  sin  embargo,  los  días 
grises,  destemplados,  displicentes,  embotando  los 
sentidos  con  su  agria  invitación  al  «spleen»  no  nos 
dejaban  verlas,  apagaban  sus  colores  en  la  penum- 
bra melancólica  de  la  calle,  y  anegaban  su  perfume 
en  el  olor  desagradable  del  lodo,  de  la  humedad,  de 
las  ropas  saturadas  y  humeantes.  No  se  las  veía. 

Necesitaban  para  su  gloria,  para  su  triunfo,  un 
día  como  éste  que  acaba  de  pasar,  fondo  luminoso 
y  tibio  que  pusiera  de  relieve  sus  esplendores,  y  no 
ensordeciese  la  nota  cristalina  del  clarín  con  que 
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nos  anuncian  la  todavía  alejada,  pero  ya  palpitante 
primavera. 

¡  Y  cuántas  se  aprietan  en  las  canastas  de  los  ven- 
dedores, cuántas  sonríen  en  los  arriates  de  las  pla- 
cas y  los  jardines,  cuántas  ponen  una  gracia  nueva  en 
el  adorno  de  las  damas,  prestando  más  animación  y 
vitalidad  á  su  sonrisa,  más  blanco  al  blanco,  más 
rosa  y  más  carmín  al  carmín  y  al  rosa  de  las  caras, 
más  luz  á  la  chispita  eléctrica  que  baila  y  ríe  en  las 
niñas  de  los  ojos ! 

Junquillos  de  oro  pálido,  elegantes  y  enfermizos 
en  su  esbeltez  erguida  y  orgullosa  ;  jacintos  multi- 
colores que  blasonan  á  un  tiempo  del  arte  del  jar- 
dinero y  la  fecundidad  inagotable  de  la  Natm^aleza, 
creados  allá  en  Holanda  por  el  azar  colaborador  de 
la  imaginación ;  pensamientos  como  caras  atentas 
y  sorprendidas,  que  siguen  al  transeúnte  con  los  ojos 
saltones  y  ávidos  ;  tulipanes  de  metal  aterciopelado, 
derrochadores  de  color ;  alelíes  de  perfume  suave  y 
penetrante  como  una  palabra  dulcemente  persua- 
siva ;  violetas  que  gritan  su  falsa  modestia  en  el  dis- 
curso pertinaz  de  su  perfume ;  violetas  de  los  Alpes, 
francas  siquiera  en  su  orgullo,  meciéndose  altivas 
en  su  largo  tallo ;  azareros  como  polvo  de  nieve,  co- 
mo tiesas  y  apiñadas  florecillas  de  azúcar,  abiertos 
cascabeles  del  muguete,  pompa  del  lirio,  ñanduty 
de  las  coquetas,  esplendor  de  oro  y  lino  de  las  Rei- 
nas Margaritas... 

¡  Cuántas,  cuántas  y  qué  hermosas  son  estas  teo- 
rías, estas  muchedumbres  de  los  heraldos  de  la  pri- 
mavera próxima,  de  la  primavera  que  nos  anuncia 
su  visita  oficial  para  dentro  de  un  mes ! 

Al  sorprendernos  de  pronto  la  explosión  de  sus 
fuegos  artificiales  en  medio  del  día  esplendoroso, 
aunque  ardieran  ya  desde  semanas,  hemos  compro- 
bado una  vez  más  que  las  percepciones  tienen  que 
armonizar  con  los  estados  de  alma. 

Pero,  ¿cuál  será,  entonces,  el  estado  de  alma  ne- 
cesario para  que  los  municipales  se  den  cuenta  de 
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tcxlo  lo  que  necesita  la  ciudad,  y  hagan  siquiera  una 
parte  jiequena  de  ese  todo  inmensurable?  Triste  cal- 
da del  espíritu  en  contemplación  ante  las  canastas 
perfumadas,  al  volver  á  lo  real  de  los  empujones, 
pisotones,  codazos  y  apreturas  en  la  acera  dema- 
siado estrecha,  y  entre  el  tumulto  apocalíptico  de  la 
i-etirada  vespertina... 


i 
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30  de  agosto. 

Es  creencia  general  que  en  el  día  de  hoy  debe  des- 
encadenarse alguna  gran  tormenta,  tenlpestad  ó  co- 
sa que  lo  valga  sobre  estos  zarandeados  países  de 
América. 

La  creencia  viene  de  lejos,  es  tradicional,  y  por  lo 
mismo  digna  de  respeto  ;  cuanto  peina  canas  es  ve- 
nerable, á  priori,  aunque  luego  de  examen  atento  y 
detenido,  resulte  que  no.  Tanto  más  cuanto  que  la 
veneración  suele  impedir  ó  retardar  el  examen. 

Pero  no  es  el  caso.  El  caso  es  que,  desde  tiempo 
inmemorial,  tal  día  como  el  de  hoy,  todos  los  años 
tenemos  un  zipizape  de  elementos  convulsionados. 
Y  si  no  es  hoy,  será  mañana,  ó  pasado  ú  otro  día — 
cuestión  de  horas  ; — pero  el  pronóstico  no  debe  fa- 
Uar  y  no  faUa,  merced  á  la  buena  voluntad  de  la 
gente. 

— ¿  Treinta  de  agosto '?  ¡  Pues  tormenta  segura  ! — 
se  exclama. 

— Pero,  ¿por  qué  tiene  usted  tanta  seguridad? 

— ¡Pues  hombre!  ¿No  sabe  que  es  la  fiesta  de 
Santa  Rosa? 

— ¿Y  eso? 

— Que  Santa  Eosa  se  trae  siempre  consigo,  para 
estas  fechas,  una  de  truenos  y  relámpagos,  de  lluvias 
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y   ventisca,   que  deja  teinblaiido  al  inundo.    Y  est 
año  será  como  los  otros,  pues,  ni  más  ni  menos. 

Bien  pcxlía  la  Rosa  limeña  haber  elegido  alguna 
otra  forma  de  hacerse  presente  á  sus  ahijados,  j^atro- 
na  como  es  de  América,  y  antes  que  lanzando  rayos 
y  desencadenando  huracanes,  preferiríamos  imagi- 
nárnosla sembrando  sobre  los  países  de  su  patrona- 
to la  lluvia  de  flores  místicas  que  evoca  su  nombre. 

Cualquier  padrino  ó  madrina  de  tres  al  cuarto  fes- 
teja y  agasaja  á  los  suyos  en  las  solemnidades,  y  se 
esfuerza  por  que  cuanto  les  rodee  sea  bello  y  rego- 
cijado, para  retribuir  sus  atenciones  y  sus  plácemes. 

Pero  ¡  ya  se  ve !  Santa  Rosa  era  tan  modesta  en 
su  vida  terrenal  que,  sin  duda,  por  la  fuerza  de  la    ' 
costumbre  seguirá  siéndolo  en  la  celeste  ;  el  hecho  es 
que,  en  lugar  de  envolverse  en  mantos  de  nubes  de 
oro  y  armiño,  se  reboza  en  el  tosco  buriel  de  la  tor-    i 
menta.  | 

Como  se  atormentó  tanto  en  vida  con  ayunos  y 
cilicios,  y  como  llegó  hasta  el  extremo  de  marchitar 
su  pertinaz  hermosura,  dándose  en  el  rostro  feroces 
masajes  de  pimienta,  no  es  raro  que  se  recuerde  á 
sus  devotos  con  días  de  penitencia  y  de  melancolía 
cuando  llega  su  onomástico. 

Inútil  será  que  se  hable,  con  respecto  á  los  cam- 
bios de  tiempo  frecuentes  en  estas  épocas,  de  pre- 
cisión del  equinoccio  y  de  otras  tonterías  científicas  ; 
si  llueve  y  truena,  festejo  es  de  Santa  Rosa,  y  no 
hay  vuelta  que  darle,  pues  así  viene  creyéndose  des- 
de tiempo  inmemorial,  y,  por  consiguiente,  así  y  no 
de  otro  modo  tiene  que  ser.  . 

Y  así  será,  á  juzgar  por  la  predicción  del  tiempo 
hecha  por  la  oficina  meteorológica,  y  que  se  publica 
en  otro  lugar,  si  es  cierto  lo  afirmado  por  un  lector 
asiduo:  «hay  que  entenderla  al  revés.»  También  á 
hacerlo  creer  concurre  una  porción  de  señales  que 
encontramos  en  un  antiguo  librejo  y  que  pueden 
interesar  á  más  de  uno. 

Los  halos  y  coronas  que  aparecen  alrededor  de  la 
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luna,  y  que  anoche  la  circundaban,  anuncian  cielo 
nublado  para  el  día  siguiente  y  una  probable  lluvia 
fina  y  bastante  prolongada  ;  de  modo  que  Santa  Eosa 
se  prepara,  por  lo  menos. 

Pero,  ya  que  se  presenta  la  oportunidad,  agrega- 
remos los  demás  signos  para  conocimiento  del  pú- 
blico: 

La  puesta  del  sol  tras  de  vaporosas  nubes  escar- 
lata que  coloran  de  púi'pura  el  paisaje  entero,  es 
nuncio  de  lluvia. — La  transparencia  del  aire,  que 
aproxima  los  objatos  lejanos  y  permite  distinguir 
pequeños  detalles  á  larga  distancia,  anuncia  lluvia 
también. — Los  malos  olores  que  se  exhalan  de  cier- 
tos sitios,  cloacas,  alcantarillas,  pozos  y  aljibes,  et- 
cétera, se  deben  á  la  diminución  de  la  presión  atmos- 
férica y  á  condiciones  higrométricas  que  también 
anuncian  lluvia. — La  niebla  que  baja  es  signo  de 
buen  tiempo,  de  lluvia  la  que  sube. — Ciertos  anima- 
les ofrecen  pronósticos  casi  siempre  acertados  :  Al 
acercarse  la  lluvia,  el  gato  se  lava  la  cara,  la  golon- 
drina vuela  al  ras  del  suelo,  los  pájaros  se  alisan  las 
plumas,  las  gallinas  se  cubren  de  polvo,  los  peces 
saltan  fuera  del  agua,  las  moscas  fastidian  y  pican 
más  que  nunca. — Dos  vientos  opuestos  que  se  su- 
ceden, traen,  generalmente,  lluvia. — Mañana  gris: 
buen  tiempo.  Si  las  primeras  luces  del  día  apare- 
cen sobre  una  capa  de  nubes  :  viento.  Si  aparecen 
en  el  horizonte :  buen  tiempo.  Nubes  ligeras  de  con- 
tornos indecisos,  anuncian  buen  tiempo  y  brisas  mo- 
deradas ;  nubes  espesas  de  contornos  bien  definidos, 
viento ;  nubes  ligeras  que  corren  rápidas  en  sentido 
inverso  á  masas  espesas,  anuncian  viento  y  lluvia. — 
Las  nubes  que  marchan  en  otro  sentido  que  el  del 
viento  de  la  superficie  de  la  tierra,  anuncian,  general- 
mente, un  cambio  próximo  en  la  dirección  del  vien- 
to hacia  el  sentido  indicado.  Y,  por  fin : 

Cielo   acarnerado   y    cara   pintada 
no  duran  nada. 


—  96  — 

De  todo  lo  cual  se  desprende  que  también  este  año 
Santa  Eosa  nos  ofrecerá  su  tormenta  reglamentaria. 

Lástima  que  sus  numerosos  colegas  de  la  corte 
celestial  no  imiten  á  la  santa  americana,  pues  eli- 
giendo cada  uno  el  tiempo  de  su  día,  calma  ó  borras- 
ca, lluvia  ó  sequía,  nubes  ó  sol,  á  poco  andar  sabría 
todo  el  mundo  á  qué  atenerse  y  no  se  necesitarían 
oficinas  meteorológicas  ni  otros  Urrizas 
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31  de  agosto. 

Santa  Eosa,  engañando  las  previsiones  tradicio- 
nales, humanizándose  como  muchos  otros  años,  y 
volviendo  por  el  honor  de  la  oficina  meteorológica, 
cuyos  pronósticos  han  podido  ¡  por  fin !  leerse  al  de- 
recho, nos  dio  ayer  un  día  hermoso  para  festejarla. 
Como  algunas  dulces  abuelas,  la  edad  irá  haciéndola, 
sin  duda,  más  benigna,  tolerante  y  cariñosa  con  sus 
nietos.  Démosle  las  gracias,  y  aprovechemos  el  buen 
tiempo  para  insistir  sobre  un  asunto  que  señalamos 
anteriormente  y  que  no  hemos  dejado  de  mano  sino 
para  tratarlo  con  mayor  tranquilidad  en  la  ocasión 
oportuna. 

Cuando  hablamos  de  «los  derechos  del  repór- 
ter», (1)  reivindicándolos  después  de  las  irritantes 
conculcaciones  que  sufrieran  en  los  festejos  al  minis- 
tro norteamericano  Mr.  Elihu  Root,  pusimos  sobre  el 
tapete  una  cuestión  más  importante  de  lo  que  parece 
á  primera  vista,  ó  si  se  prefiere,  uno  de  los  síntomas 
de  esa  cuestión. 

La  prensa  no  tiene  en  este  país,  por  parte  del  pú- 
blico, la  ayuda  con  que  debiera  contar. 

No  hablamos  de  la  ayuda  material  que  se  traduce 


(1)    Ter  pág.  77.  Crónica  XXII. 
Crónicas.— 9 


—  os- 
en subscripciones  y  anuncios,  no :  esa  va  adonde 
debe  ir,  franca  y  resueltamente,  premiando  los  es- 
fuerzos que  se  hacen  para  aumentar  la  altura  moral 
é  informativa  de  la  hoja  periódica.  Nos  referimos  á 
otra  ayuda,  menos  tangible,  pero  tan  eficaz,  comple- 
mento necesario  de  la  primera :  la  comunión  espiri- 
tual del  lector  con  su  diario,  su  colaboración,  la  co- 
municación directa  ó  indirecta,  pero  continua,  de 
sus  ideas,  aspiraciones,  hasta  previsiones  y  noticias. 

En  épocas  de  agitación,  de  enardecimiento  de  pa- 
siones, hemos  visto  esa  confraternidad,  esa  unión 
del  público  y  sus  diarios,  que  venían  á  formar  una 
entidad  solidaria,  ó  por  lo  menos,  íntimamente  vin- 
culada entre  sus  partes.  La  colaboración  del  pueblo, 
activa  y  entusiasta,  no  era  una  palabra  vana,  y  el 
intercambio  se  producía  fecundo,  pues  el  diario  de- 
vuelve meditado,  discernido,  limpio  de  impurezas, 
el  montón  de  los  materiales  que  el  esfuerzo  del  pú- 
blico le  aporta,  y  de  lo  informe  saca  lo  modelado  y 
útil. 

Pero  vienen  los  momentos  de  tranquilidad  y  de 
bonanza,  los  vínculos  parecen  aflojarse,  el  lector  si- 
gue con  igual  interés  y  cariño  recorriendo  su  hoja 
predilecta,  pero  cesa  su  porte,  no  se  cree  en  el  caso 
de  colaborar  en  la  obra  común,  el  diario  no  es  ya,  en 
su  opinión,  «de  todos  y  para  todos»,  sino  un  amigo 
que  habla,  que  informa,  que  aconseja,  solo  y  alejado, 
cuando  no  un  maestro  que  dicta  la  lección  desde  lo 
alto  de  la  cátedra. 

Sin  embargo,  no  debiera  ser  así. 

Las  épocas  de  agitación  son  aquellas  en  que  un 
problema  dado,  una  serie  dada  de  acontecimientos 
hace  crisis,  exige  su  solución  el  primero,  corre  al 
desenlace  la  segunda. 

Pero  en  todos  los  instantes  hay  problemas  que  re- 
solver y  series  de  acontecimientos  que  desenlazar,  y 
de  tanta  importancia  y  tanto  interés  para  t<xios^ 
cuando  menos,  como  en  los  momentos  más  culmi- 
nantes de  las  crisis.  La  comunión  entre  el  lector  y 
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su  diario  debiera  ser,  pues,  continua,  ininterrumpi- 
da, tan  calurosa  en  las  épocas  agitadas  cuanto  en 
las  tranquilas,  y  puede  que  más  en  estas  últimas, 
por  lo  que  se  prestan  con  más  amplitud  al  examen 
atento  de  las  cuestiones,  á  su  estudio  desapasiona- 
do, á  la  adopción  meditada  de  ideas  útiles,  progre- 
sistas y  hasta  grandes,  que  pueden  ocurrü'sele  á  uno 
y  no  á  los  demás,  por  la  clase  de  sus  ocupaciones,  la 
materia  especial  de  sus  observaciones,  el  campo  pe- 
culiar y  determinado  de  su  acción,  etc. 

«Ya  lo  sabrán  allí,  ya  se  les  habrá  ocurrido,»  es 
una  conjetura  que  honra  á  un  diario  y  á  sus  redac- 
tores, suponiéndolos  en  posesión  de  onini  re  scibiii, 
et  quibnsdam  aliis,  pero  que  no  por  lo  halagüeña 
deja  de  ser  aventurada.  Hay  órdenes  de  cosas,  de 
juicios,  de  opiniones,  de  hechos,  en  que  el  diario 
más  meditado  y  mejor  informado  tiene  que  flaquear, 
si  no  cuenta  en  el  momento  oportuno  con  el  colabo- 
rador especialísimo  y  transitorio  á  quien  las  circuns- 
tancias han  puesto  frente  á  la  idea,  el  problema  ó  el 
suceso  que  puede  interesar  á  los  demás. 

Estas  indicaciones  son  ociosas,  ya  lo  hemos  dicho, 
en  las  épocas  de  efervescencia,  pues  el  público  gira 
alrededor  de  los  diarios  como  en  torno  de  su  núcleo 
natural.  Pero,  ¿por  qué  son  precisas  cuando  se  vive 
en  paz,  fácilmente,  sin  muchos  tropiezos  enojosos 
en  lo  moral  y  lo  material?  Contestaremos  con  esta 
otra  pregunta :  ¿No  es  ese,  acaso,  el  mejor  instante 
para  tratar  de  mejorar  la  vida,  de  acelerar  el  pro- 
greso, de  prever  y  prevenir  posibles  dificultades  fu- 
turas? 

Es  evidente :  de  la  vinculación  del  pueblo  con  sus 
diarios  pueden  surgir  innumerables  beneficios.  ¡  A 
colaborar,  pues !  Cuando  todos  sean  periodistas,  aun 
ocasionales,  todos  serán  también  más  ciudadanos... 
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1  de  septiembre. 

Mr.  Blend  que,  como  se  sabe,  es  un  discípulo  de 
Spencer — á  quien  no  ha  leído  nunca,  sin  embargo, — 
hablaba  ayer  en  un  grupo  de  amigos  á  propósito  de 
la  prensa  en  general  y  de  las  noticias  sensacionales 
en  particular. 

— No  soy — decía, — de  los  que  tiran  el  diario  con 
desdén  calificándolo  de  «fiambre»,  cuando  no  trae  al- 
gún crimen,  catástrofe,  atentado,  revolución  ó  intri- 
ga social,  política  ó  diplomática. 

Al  contrario,  cuando  eso  sucede,  acaricio  el  perió- 
dico con  la  mirada,  sigo  columna  tras  columna  todo 
lo  que  publica,  y  mi  gozo  es  mayor  á  medida  que  veo 
que  no  ha  ocurrido  nada  de  particular  en  ninguna 
parte. 

Mi  ideal  sería  el  diario  informativo  sin  noticias 
sensacionales. 

Buscar  lo  sensacional,  es  casi,  hacer  inconscientes 
votos  porque  haya  ocunido  alguna  perturbación  en 
el  orden  físico  ó  moral  del  mundo,  y  el  que  se  fasti- 
dia, cuando  no  lo  encuentra,  denota  un  espíritu,  en 
cierto  modo,  perverso. 

Es  como  si,  yendo  á  casa  de  parientes  ó  amigos, 
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uno  se  disgustara  y  protestara  porque  todos  gozan 
de  buena  salud,  tienen  cuanto  necesitan  y  siguen 
sin  tropiezo  sus  trabajos  y  diversiones. 

¿No  sería  esto  una  demostración  de  maldad? 

Pues  la  misma  demostración  hace  el  que  desdeña 
el  diario  del  día  porque  no  ofrece  á  su  curiosidad 
malsana  ni  un  lindo  cataclismo,  ni  un  perfecto  te- 
rremoto, ni  un  buen  choque  de  trenes,  m  un  entre- 
tenido asesinato. 

Pero,  el  sentimiento  que  empuja  al  lector  árvido  de 
emociones  es  más  complejo  y  menos  criticable  en 
él,  porque  no  se  da  cuenta  exacta  de  su  significado 
sintético. 

La  emoción  no  se  busca  por  ella  misma,  sino  por 
la  reacción  vivificante  que  produce,  y  eso  es  lo  que 
tiene  de  plausible. 

A  la  provocada  por  un  terremoto,  por  ejemplo, 
responde  luego  la  compasión  ;  con  la  que  produce  una 
matanza  de  indefenso  pueblo  por  cosacos  ó  jeníza- 
ros, rima  luego  generosa  indignación,  y  así  en  cada 
caso. 

Esto  es  lo  que  se  busca  instintivamente,  sin  com- 
prenderlo, por  regla  general,  ni  aun  después  de  en- 
contrarlo— y  hay  que  confesar  que  esto  es  bueno. 

La  Naturaleza  tiene  medios  de  tonificar  el  alma, 
de  darle  apetito  para  que  busque  alimento,  lo  mis- 
mo que  hace  con  el  estómago  material.  La  buena 
señora  se  preocupa  de  sus  hijos,  y  no  se  limita  á  cui- 
darles el  vientre,  sino  también  el  cerebro. 

Pero  ni  yo,  ni  cualquier  otro  hombre  normal — 
vulgar,  si  ustedes  quieren, — necesitamos  de  aperiti- 
vos alcohólicos  para  comer,  ni  de  vermouths  emo- 
cionales para  sentir  y  pensar  bien. 

Y  un  pueblo  equilibrado  sería  lo  mismo,  y  recha- 
zaría ó  desdeñaría  la  prensa  sistemáticamente  sen- 
sacional, comprendiendo  que  así  como  los  bitters 
arruinan  el  estómago  y  obligan  á  aumentar  la  dosis 
hasta  lo  nocivo  y  venenoso,  también  la  emoción  Uega 
á  ser  dañina  y  á  la  larga  no  resulta  excitante  sino 
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cuando  sería  mortal  para  un  organismo  sano  y  no 
enviciado. 

He  observado  cpie  la  aprensa  amarilla»,  los  dia- 
rios sensacionales  y  agitadores,  no  prosperan  sino 
en  los  países  hondamente  perturl)ados,  ó  que  tienen, 
alguna  tara  moral. 

Pero,  después  de  la  crisis  ó  cuando  la  tara,  cura- 
ble, ha  podido  desaparecer,  la  prensa  amarilla  cae 
en  profundo  des])restig¡o,  desciende  de  capa  en  capa 
social,  hasta  las  más  descontentas  por  razón  de  am- 
biciones insaciadas  y  no  siempre  legítimas,  y,  por 
último,  pierde  el  crédito  hasta  con  estas  mismas, 
porque  no  les  entrega — ¡  cómo  les  ha  de  entregar  I — 
el  cielo  de  felicidades  prometido  en  sus  prospectos 
diarios. 

La  pimienta  de  la  «sensación»  periodística  toma 
á  menudo  la  forma  del  ataque  violento  y  continuo 
á  las  instituciones,  los  gobiernos  y  las  personas.  Hay, 
también,  un  poco  de  maldad  y  de  estragamiento  en 
la  avidez  con  que  suelen  devorarse  estos  platos  fuer- 
temente condimentados.  A  mí  me  gusta  de  cuando 
en  cuando,  en  el  rigor  de!  invierno,  un  poco  de  «ho- 
mard  á  Tamericaine»,  de  ese  que  hace  humedecer  ^ 
las  cejas,  brillar  los  ojos  y  dar  á  los  pómulos  un  li- 
gero barniz  rojizo,  como  un  reflejo  de  la  cascara  del 
crustáceo ;  pero  maldeciría  el  régimen  que  me  so-  S 
metiera  diariamente  á  cangrejo  de  mar  con  pimien- 
ta de  Cayena — más  pimienta  que  cangrejo. 

Sí,  amigos,  las  emociones  fuertes  son  perniciosas, 
porque  estragan,  desgastan  el  sistema  nervioso,  y 
tienen  que  nacer  de  una  desgracia,  propia  ó  ajena. 

El  que  las  busca  en  los  diarios,  busca  la  desdicha 
de  los  otros,  aunque  sea  para  reaccionar  después  en 
favor  de  ellos.  Y  el  que  se  queja  cuando  no  las  halla, 
se  queja  de  que  el  mundo  tenga,  siquiera,  un  día 
tranquilo,  si  no  feliz.  Yo,  por  mi  parte,  prefiero  in- 
teresarme por  la  marcha  invasora  y  civilizadora  del 
progreso,  que  me  cautiva  como  una  novela  de  fan- 
tásticas aventuras. 
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Y  no  estoy  solo.  Como  yo  pensaba  el  que  dijo: 
«Felices  los  pueblos  que  no  tienen  historia»  ;  á  lo 
que  debió  agregar  «dramática»,  para  no  cerrar  la 
puerta  á  los  cambios  y  conquistas  del  saber,  la  in- 
dustria y  demás.  Y  como  yo,  sentencia  el  refrán 
francés :  «Pas  de  nouvelles,  bonne  nouvelle».  ¡  Sue- 
ño con  el  diario  lleno  de  descripciones  y  virgen  de 
noticias ! 

Así  dijo  Mr.  Blend. 

Sus  amigos  le  enviarán,  desde  hoy,  el  Monitor  de 
la  Sastrería. 


—  lül  - 


XXX 


¡Oh  recuerdosi  y  encantosi 
y  alegrfas!--* 


2  do  septiembre. 

En  Lomas  de  Zamora  ha  reaparecido  y  vuelto  á 
desaparecer  el  hombre-chancho.  Así,  por  lo  menos, 
lo  cuentan  las  noticias  de  policía,  con  detalles  del  su- 
ceso. 

Esta  resurrección,  que  nos  retrotrae  á  treinta  años 
de  distancia,  aportándonos  un  renuevo  de  juventud, 
nos  ha  producido  la  alegría  que  provocaría  la  mate- 
rialización viviente  de  un  cuento  de  la  infancia,  y  no 
en  el  teatro,  no  con  fantoches,  no  en  el  cinemató- 
grafo, sino  en  la  vida  misma  y  con  personajes  de 
carne  y  hueso.  Imaginémonos  á  Pulgarcito  con  las 
botas  del  Ogro  por  la  Avenida  de  Mayo. . .  ¡  Qué  de- 
licia ! 

El  hecho  es  sencillo :  desde  hace  algún  tiempo, 
los  vecinos  de  las  afueras  de  Lomas  comenzaron  á 
alarmarse  con  las  insistentes  noticias  de  que  un 
hombre-chancho  (con  perdón  de  la  Academia,  quien 
apenas  se  atreve  á  decir  cerdo),  correteaba  por  las 
calles,  amenazando  su  tranquilidad.  Era  cierto,  in- 
discutible :  Fulano,  al  volver  á  su  casa,  lo  había  vis- 
to corriendo  como  alma  que  lleva  el  diablo  ;  Zutano, 
otra  noche,  lo  había  oído  hozando  y  gruñendo  como 
un  marrano  ;  Mengano,  había  tropezado  con  él... 
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— Pero,  ¿qué  hace? — preguntábanse  los  vecinos. 

— Asusta. 

— ¿Y  nada  más? 

— ;  Hombre  1  ¡Y  le  parece  á  usted  poco!... 

— ¡Pero  si  no  hace  nada!... 

— Precisamente,  eso  es  lo  terrible,  que  no  haga 
nada.  ¡Figúrese  usted  lo  que...  haría!... 

El  terror  de  lo  desconocido,  la  expectativa  angus- 
tiosa de  un  peligro  que  no  puede  evitarse  porque  no 
se  prevé,  tendió  sus  alas  de  gasa  negra  sobre  la  po- 
blación de  Lomas,  batiéndolas  desde  el  anochecer 
con  inacabable  y  sordo  zumbido,  tanto  que,  en  los 
barrios  más  obscuros  y  solitarios,  nadie  se  atrevía  á 
salir  á  la  calle,  y  las  puertas  se  cerraban  con  barras 
y  cen^Ojos  como  en  tiempos  de  guerra,  hasta  que  el 
comisario  de  la  localidad,  D.  Modesto  Benavides — 
poco  supersticioso  á  lo  que  se  ve, — se  propuso  en- 
chiquerar al  hombre-chancho,  considerándolo  más 
bien  ladrón  audaz,  Tenorio  impenitente  ó  feroz  Óte- 
lo, que  materialización  cerdosa  del  espíritu  de  las 
tinieblas. 

Pero  no  dio  con  él.  Incorpórea  y  sutil,  la  apari- 
ción se  deslizó  entre  las  mallas  de  la  red  de  agentes 
que  el  comisario  le  tendiera,  ó  se  desvaneció  en  el 
aire  sin  dejar  detrás  ni  aun  el  hedor  del  azufre  con 
que  Belzebú  se  cura,  desde  tiempo  inmemorial,  el 
reumatismo  contraído  junto  á  las  calderas  de  Pedro 
Botero. 

Perseguido,  el  fantasma  volvió  á  sus  antros  infer- 
nales, sin  hacer  nada  bueno  ni  malo  (esto  es  lo  te- 
rrible), y  sin  que  podamos  considerarlo  finito  de  al- 
gunas imaginaciones  calenturientas,  pues  todo  Lo- 
mas atestiguaba  su  existencia  y  ya  se  sabe  que  «vox 
popuH»... 

En  fin,  la  tranquilidad  ha  vuelto  al  honesto  vecin- 
dario, y  la  historia  del  hombre-cerdo  corre  ya  veloz- 
mente á  reunirse  en  el  pasado  con  la  más  real  de 
sus  predecesores,  allá  en  la  época  de  los  terceros, 
las  rejas  á  la  española,  los  postes  á  lo  largo  de  las 
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aceras,   las  chirriantes  carretas,   los  panaderos  c( 
árganas,  el  santiagueño  de  la  mazamorra — cuanc 
los  pilluelos  vociferaban  el  cantar  popular,  la  «mi- 
longuita»  en  boga: 

I  Mira  que  te  corre  el  chancho, 
Mira  quo  te  v'aparrar  I 

en  la  época  en  que  su  terrible  colega  la  Viuda  sem- 
braba el  espanto  en  los  barrios  lodosos  é  intransita- 
bles, alumbrados  por  milagro  con  algún  candil  mor- 
tecino, y  que  arrancaban  de  la  calle  Garantías,  «finis 
terram»...  cuando  los  no  supersticiosos  y  los  de 
ánimo  más  atrevido,  justificaban  su  abstención  de 
salir  de  noche  diciendo  que  el  hombre-chancho  era 
un  ladrón  y  asesino,  que  llevaba  una  «coraza  de  cor- 
cho» impenetrable  á  las  balas,  y  que  por  lo  tanto 
no  era  posible  luchar  con  él,  y  su  sólo  encuentro 
significaba  la  pérdida  de  la  bolsa  y  la  vida. 

¡Cuan  ridículo  es  todo  esto!  ¡Cuan  ridículo,  sí! 
pero,  ¡  carámbano!  ¡  teníamos  treinta  años  menos  !... 


I 
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3  de  septiembre. 

Es  raro  lo  que  vamos  á  decir,  y  á  algunos  pare- 
cerá exageración,  pero  nada  más  cierto,  sin  embar- 
go :  La  sesión  celebrada  ayer  por  la  comisión  muni- 
cipal, después  de  sus  largas  vacaciones,  resultó  in- 
teresante. 

Que  tal  pueda  afirmarse  de  una  simple  junta  de 
ediles,  cuando  el  mismo  Congreso  nacional,  con  to- 
dos sus  personajes,  de  cartón  y  otras  pastas,  ora- 
dores que  cierran  ó  abren  los  ojos  según  la  posición 
que  se  les  da,  especialistas  que  dicen  papá  y  mamá 
cuando  se  les  aprieta  la  barriga,  hombres  de  com- 
binaciones, fabricantes  de  cajas  de  sorpresas,  autó- 
matas de  votar,  etc.,  no  alcanza  á  ofrecernos  más 
que  sesiones  soporíferas,  sin  dramaticidad  ni  siquie- 
ra elocuencia,  resulta  verdaderamente  extraño  y  has- 
ta increíble,  si  se  quiere. 

Pero  así  es  la  verdad.  Del  yermo  de  la  comisión 
municipal,  especie  de  Sahara  sin  oasis  hasta  hoy, 
ha  brotado  algo  que  interesa,  que  llama  la  atención, 
y  que  sorprende  como  un  fenómeno.  Ha  brotado  un 
proyecto.  No,  no  es  un  gran  discurso,  ni  un  acto 
trascendental,  ni  un  acontecimiento  de  sensación. 
Es  un  proyecto. 

Trata  del  alumbrado  de  Buenos  Aires  y  viene  á 
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apoyar  resueltamente  lu  campaña  que  contra  «La 
luz  mala»  iniciaran  estas  crónicas.  Los  lectores  lo 
leerán  en  otro  sitio.  Porque  aquí  no  nos  propone- 
mos ocuparnos  de  su  propósito,  por  más  (jue  nos  ha- 
lague, sino  de  otra  cosa,  que  también  nos  lia  dado 
tola  en  quó  cortar. 

La  i)rimera  parte  de  las  consideraciones  que  pre- 
ceden al  proyecto,  es  algo  más  gordo  que  una  requi- 
sitoria contra  la  comisión  municipal :  es,  lisa  y  lla- 
namente, una  confesión  de...  de  incuria  diremos, 
ya  que  hay  tanta  especificación  en  qué  elegir. 

De  ese  documento  resulta  más  claro  que  de  todas 
las  propagandas,  sueltos,  artículos  y  peroraciones 
habidos  y  por  haber,  que  la  actual  comisión  munici- 
pal no  ha  hecho  nada,  pero  absolutamente  nada,  si 
no  es  la  reorganización  de  la  asistencia  pública.  (Y 
aún  nos  falta  saber  la  leche  que  puede  dar). 

La  incuria  no  necesita  probarse,  como  que  la  con- 
fiesa parte  de  la  parte  interesada,  y  todavía  se  detie- 
ne á  determinar  categóricamente  el  cómo  y  el  cuán- 
do. Del  por  qué  no  había  que  ocuparse,  siendo  como 
es  de  pública  notoriedad. 

La  enumeración  de  los  asuntos  de  importancia  que 
ha  ido  dejando  de  mano  la  comisión  municipal 
atenta  sólo  á  las  cuestiones  insignificantes,  es  ejem- 
plar, tal  como  aparece  en  el  documento,  y  aunque 
éste  se  haya  quedado  corto,  pues  bien  pudo  alargar-  | 
la  con  problemas  tan  vitales  como  la  carestía  de  la 
carne,  de  los  alquileres  «e  vía  discorrendo».  Al  leer- 
la y  recordar  lo  que  no  hace  mucho  se  dijo  editorial- 
mente  del  período  legislativo,  viene  á  la  memoria  el 
chascarrillo  aquel,  que  podría  rejuvenecerse  así: 

— ¿Qué  haces,  Congreso? 

—Nada. 

— ¿Y  tú,  municipalidad? 

— Estoy  ayudando  al  Congreso. 

La  comisión,  lo  mismo  que  el  alto  poder  legislati- 
vo, podría  alegar  en  su  descargo,  que  más  vale  no 
hacer  nada  que  hacer  daño,  y  que  puede  que  al  su- 
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primir  ó  suspender  el  antiguo  concejo  deliberante 
se  perseguía  precisamente  este  desiderátum  de  in- 
curia. 

Puede  ser  muy  bien ;  pero  la  materia  imponible  y 
tan  gravada  que  formamos  los  habitantes  de  la  ca- 
pital, no  es  materia  dispuesta  á  seguir  pagando  sin 
apelar,  mientras  vive  y  se  mueve  cada  vez  peor  ; 
aunque  tenga  muy  en  cuenta  la  fabulilla  de  las  ra- 
nas pidiendo  rey,  no  se  conforma  con  el  madero, 
porque  á  bandadas  revolotean,  por  inercia  de  éste, 
las  cigüeñas  devoradoras  ;  y  se  dice  á  sí  misma  que 
si  exigir  que  se  haga  todo  de  golpe  es  pedir  gollerías, 
esperar  que  se  haga  algo  siquiera  no  es  exageración 
ni  cosa  parecida. 

En  fin :  el  hecho  de  confesarse  parece  envolver 
un  laudable  propósito  de  enmienda  en  la  comisión, 
junto  al  deseo  de  que  se  la  absuelva  del  pecado  ori- 
ginal. 

Cuando  haya  hecho  penitencia,  el  pueblo  la  absol- 
verá, condicionalmente.  Y  la  condición  será  que  se 
le  devuelvan  sus  derechos.  (1) 


(1)    Ya  se  le  lian  devuelto,  y  el  Concejo   es    electivo. 
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4  de  septiembre. 

Ante  el  modesto  biftec  ó  el  humilde  puchero  de  la 
mañana,  ¡cuántos  trabajadores,  dependientes,  em- 
pleados, pequeños  comerciantes  y  personas  en  fin 
de  recursos  medianos,  escasos  ó  precarios,  se  plan- 
tearán diariamente  el  problema  de  la  vida,  compli- 
cado por  la  inaudita  é  intolerable  elevación  de  los  al- 
quileres, el  costo  de  las  ropas,  la  insuficiencia  y  ca- 
restía del  servicio,  lo  oneroso  que  resulta  todo  lo  ne- 
cesario para  alimentarse,  respirar  y  moverse  en  esta 
gran  capital  del  Sur  1  j  Y  cuántos,  ante  ese  proble- 
ma, bajarán  la  frente  y  abrirán  los  brazos  haciendo 
un  gesto  de  impotencia  y  desconsuelo,  diciéndose 
que,  evidentemente,  no  están  llamados  á  resolverlo  I 
Pero,  ¿quién  lo  está?  ¿A  quién  incumbe  hallar  la 
solución?  ¿Quién  se  ha  comprometido  tácitamente 
á  encontrarla  y  ofrecerla  al  pueblo  que  la  espera?... 

La  contestación  es  fácil,  desde  que  hemos  subs- 
tituido la  Providencia  de  nuestros  abuelos,  por  la 
providencia  gubernativa  :  «Las  autoridades»  son  las 
que  tienen  que  remediar  este  problemático  estado  de 
cosas  ;  ellas,  y  nadie  más  que  ellas.  Será  triste,  pero 
es  así.  No  lograrán  resolver  nada,  pero  ellas  son  las 
que  tienen  que  resolver. 

La  cuestión  es  más  urgente  de  lo  que  ellas  pare- 


á 


—  111  — 

cen  creer,  sin  embargo,  y  para  comprenderlo  no  hay 
más  que  formularse  esta  otra  pregunta  : 

— ¿  Qué  es  barato  en  Buenos  Aires  ? 

Pregunta  á  la  que  sólo  puede  contestarse  con  una 
verdad  que  tiene  todas  las  apariencias  de  una  para- 
doja : 

— Todo  lo  superfino. 

Lo  superfino,  lo  inútil  (no  hablamos  del  lujo  en  su 
acepción  más  directa),  lo  que  no  ayuda  realmente  á 
vivir  bien,  eso  es  barato  en  Buenos  Aires. 

La  industria  del  mundo  entero  se  esfuerza  por  en- 
viamos sus  buhonerías  y  cachivaches  á  precio  vil : 
joyas  de  latón,  piedras  falsas,  símili  seda,  imitacio- 
nes, baratijas,  chucherías,  todo  nos  llega  á  carreta- 
das y  por  unos  cuantos  centavos. 

Se  comprende:  hay  que  ocultar  la  inutilidad,  la 
superfiuidad  con  el  brillo,  y  tentar  el  deseo  con  la  ba- 
ratura. 

Podemos  cubrirnos  los  dedos  de  brillantes  de  vi- 
di'io  y  oro  de  composición  por  lo  que  nos  cuesta  ese 
simple  puchero  de  la  mañana  que  diariamente  per- 
turba, con  los  azares  del  por\^enir  amenazador,  la 
digestión  del  pobre,  del  empleado,  del  pequeño  co- 
merciante. 

Para  «lujos»  hay,  si  los  lujos  son  simplemente  de 
aparato,  y  hasta  es  perdonable  que  los  use  como 
esparcimiento  del  ánimo  el  que  ve  que  sus  esfuerzos 
no  bastan  para  llenar  del  todo  las  necesidades  del  es- 
tómago ni  las  crecientes  exigencias  del  propietario. 

Pero  este  artificialismo  no  puede  continuar.  Es- 
tamos en  el  momento  en  que  cabe  conminar  á  los  que 
nos  gobiernan  para  que  encaren  directa  y  resuelta- 
mente el  problema  de  la  vida.  Sólo  ellos  pueden  me- 
jorar en  algo  siquiera  la  situación  que  preocupa  á 
los  habitantes  pobres  y  que  gozan  (¡  no  gozan,  ay !) 
de  cierta  medianía  que  se  convierte  hora  tras  hora 
en  escasez. 

Triste  es  insistir  en  ello,  porque  parece  tema  co- 
modín de  periodista  cansado :  pero  en  el  país  de  la 
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carne,  la  carne  es  un  artículo  que  va  siendo  inacce-'| 
sible  para  los  entenados  de  la  fortuna. 

¿Por  qué?  Los  miembros  del  gobierno  comunal^ 
culpan  á  la  exportación  excesiva,  diciendo  que  se  en-' 
vía  todo  al  extranjero,  que  aquí  no  queda  una  res,  y 
que  la  gran  demanda  y  la  pequeña  oferta  provocan 
la  elevación  de  los  precios.  Apurando  un  poco  esta; 
premisa,  se  aconsejaría  poner  trabas  á  la  exporta- 
ción, resucitar  los  derechos,  sistema  que  se  ha  aban- 
donado por  viejo  y  pernicioso. 

Los  vendedores  de  carne  en  el  mercado,  afirman 
por  su  parte  que  la  carestía  depende  casi  en  absoluto 
de  los  pesados  impuestos  que  el  artículo  debe  pagar 
antes  de  su  llegada  á  manos  del  consumidor. 

Lo  que  correspondería,  entonces,  sería  disminuir 
esos  impuestos,  que,  como  siempre,  pesan  más  so- 
bre los  pobres — como  pasa  con  el  precio  de  la  luz 
eléctrica,  del  gas,  etc. 

Pero  el  problema  es  más  complejo,  y  no  puede  sin- 
tetizarse en  estas  líneas,   cuyo  único  propósito  es  '. 
mantenerlo,  con  insistencia,  sin  tregua,  sin  contem- 
porización, ante  los  ojos  de  quienes  lo  deben  resol- 
ver. 

Para  el  particular,  pobre  ó  rico,  la  solución  está 
sobre  las  fuerzas  humanas,  es  el  movimiento  per- 
petuo, la  cuadratura  del  círculo.  i 

Para  «las  autoridades»  no  debe  ser  así,  pues  en 
casos  como  éste,  cuando  no  tengan  el  cerebro  de 
Newton  bien  pueden  tener  la  espada  de  Alejandro, 
si  es  cierto  que  «salus  populi...»  con  lo  demás.   . 
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XXXIII 


|Oíd|  mortales,  el  grito  sagrado! 


6  de  septiembre. 

Mucho  nos  regodeamos  cuando  algún  extranjero, 
de  visita,  pone  al  país  por  los  cuernos  de  la  luna,  sin 
observar  que  la  cortesía  le  obliga  á  ser  amable  y  exa- 
gerado en  el  elogio.  Nadie  va  á  casa  ajena  por  un 
rato  con  la  intención  de  criticar  al  dueño  en  sus  pro- 
pias barbas. 

Pero  no  nos  alegraríamos  tanto  oyendo  estas  ala- 
banzas si,  con  un  poco  de  penetración  y  un  mucho 
de  sangre  fría,  tratáramos  de  darnos  cuenta  de  su 
fundamento  y  significado. 

¿Qué  nos  dicen,  en  suma,  esos  agradabilísimos 
huéspedes?  ¿Qué  es  lo  que  elogian  principalmente 
en  nosotros?  Despojando  sus  frases  de  circunloquios 
y  anfibologías,  ¿qué  es  lo  que  queda  y  qué  lo  que 
quieren  decir?... 

Si  lo  examinamos  bien,  veremos  que  no  nos  dicen 
sino  esto,  sempiterna,  invariablemente : 

— ¡  Pero  qué  ricos  son  ustedes  1 

La  variante  única  del  fondo  de  estos  elogios  es  una 
critica  acerba : 

— i  Qué  lástima  que  no  sepan  ustedes  aprovechar 
su  riqueza ! 

Estas  pildoras  se  doran  de  diversos  modos,  y  con 
mayor  ó  menor  habilidad,  según  el  ingenio,  la  edu- 

Crónicas.— 10 
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cación  y  el  humor  del  visitante.  Pero  el  estribillo  eaj 
siempre  el  mismo.  Ejemplo: 

— j  Da  gi'aii  idea  del  progreso  de  este  })aÍ8  la  vas-l 
tísima  zona  cultivada,  los  inmensos  trigales,  los  vi-^ 
fiedos  que  cubren  millares  y  nnllares  de  hectáreas,; 
los  innumerables  rebaños,  la  enormidad  de  la  pro- 
ducción agrícola  y  ganadera!... 

Trachicción  : — ¡Pero  qué  ricos  son  ustedes  1 

Otro  ejemplo: — El  adelanto  de  la  república  es 
colosal,  y  en  cuanto  se  realicen  algunas  fciciles  con- 
((uistas,  como  ser  un  buen  plan  educacional,  las  fá- 
ciles y  baratas  vías  de  conmnicación,  la  vida  des- 
ahogada de  las  clases  media  y  pobre,  y  otras  así,  la 
Argentina  estará  á  la  altura  de  las  naciones  más  ci- 
vilizadas. 

Traducción: — ¡Lástima  que  no  saben  aprovechar 
su  riqueza  ! 

Decirlo  lisa  y  llanamente  sería  sentar  plaza  de 
grosero ;  no  decirlo  sería  ocultar  demasiado  lo  que 
se  piensa  en  realidad,  y  correr  el  riesgo  de  pasar  por 
tonto,  á  poco  que  el  oyente  sea  un  sí  es  no  es  perspi- 
caz. Así,  se  echa  generalmente  mano  de  un  circun- 
loquio, edulcorando  con  él  la  amargura  del:  «¡Pero 
qué  ricos  son  ustedes  !»  elogio  que  el  mismo  Creso 
repudiaría  al  fin,  ó  trocaría  gustoso  por  cualquier 
otro  más  personal  y  significativo  de  mérito. 

Cuenta  Voltaire  que  para  corregir  á  cierto  noble 
orgulloso  y  botarate,  el  monarca  ordenó  á  sus  cria- 
dos que  le  cantaran  de  la  mañana  á  la  noche : 

«  ¡  Oh,    qué   mérito   extremado  ! 
«¡qué  grandeza!    ¡qué  valor! 
))¡  cuan  contento  de  su  estado 
idebe    hallarse    monseñor  !  » 

Y  lo  que  al  fatuo  comenzó  por  ser  gratísimo,  aca- 
bó por  intolerable  tortura...  y  eso  que  no  le  canta- 
ban «¡  pero  qué  rico  es  usted !»  como  á  nosotros. 

Nunca  se  alaba  (ni  hay  mucho  fundamento)  nues- 
tra intelectualidad,   nuestras  investigaciones  cientí- 
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iicas,  nuestros  descubrimientos,  nuestras  invencio- 
nes, como  que  nosotros  mismos  dejamos  en  segundo 
término  todo  lo  relativo  á  la  inteligencia,  todo  lo  que 
tiende  á  cultivarla,  todo  lo  que  ella  da  por  fruto,  y 
nos  atenemos  también  á  la  grandeza  exclusiva  del 
dinero...  Porque  poco  haj*  que  alabar,  en  otro  orden, 
y  pruébelo  este  hecho  verídico :  Hace  algún  tiempo 
un  argentino  encomiaba  en  presencia  de  uno  de  esos 
extranjeros  de  que  hablábamos  antes,  algo  que  creía 
peculiar  del  país  : 

— La  libertad  individual  de  que  aquí  se  goza... 

Su  interlocutor — franco  esta  vez. — le  interrum- 
pió : 

— ¿La  libertad?  Xo  la  veo.  Aquí  donde  se  prohibe 
fumar  en  los  tranvías,  viajar  en  las  plataformas,  pa- 
sar por  delante  de  una  iglesia  en  que  se  celebra  un 
casamiento... 

— Sí,  pero... 

— Me  dirá  usted  que  eso  es  poca  cosa,  detalle  ín- 
fimo, que  uno  se  acostumbra  y  no  lo  siente.  ¡  Con- 
formes !  Pero  no  por  ello  dejan  de  ser  otras  tantas 
limitaciones  de  la  libertad  ;  y  hay  muchísimas  de  ese 
•orden. 

— En  Europa... 

— Las  hay  también,  pero  no  tantas.  Y  en  Lon- 
dres, por  ejemplo  (el  que  hablaba  era  francés),  en 
Londres  se  tiene  la  completa  sensación  de  esa  liber- 
tad de  que  usted  habla. 

Nuestro  compatriota  hizo  un  gesto  como  para  ob- 
jetar, pero  el  otro  caballero  se  le  adelantó : 

— Ahora,  si  usted  se  refiere  á  las  libertades  polí- 
ticas... 

— j  Oh,  no,  no  I — apresuróse  á  contestar  el  argen- 
tino, cortando  la  conversación.  (1) 

En  efecto,  con  el  propósito  de  cuidar  á  la  gente  y 
evitarle  disgustos,  disputas  ó  percances,  el  hecho  es 
que  se  limita  de  todos  modos  la  libertad,  y,  aunque 


(1)     Ecan  :    Mr.   Turot  y  el  autor. 
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la  cantemos  en  el  hinino,  estamos  á  cien  leguas  de 
cultivarla  y  defenderla  como  en  los  Estados  Unidos, 
por  ejemplo,  y  aun  como  en  España  (aunque  parez- 
ca mentira)  en  cuanto  á  la  autonomía  individual. 

Allí,  en  América  del  Norte,  cada  cual  se  cuida,  sia 
tener  encima  un  rimero  de  ordenanzas  y  de  leyes 
tan  abrumador  como  la  peña  de  Sísifo ;  y  en  Espa- 
ña, el  enorme  legajo  de  estas  restricciones  escritas, 
sirve,  cuando  mucho,  para  que  algún  necesitado  ar- 
me con  ellas  un  pitillo. 


I 
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XXXIV 


sHogaPi  dulce  hogar! 


7  de  septiembre. 

Pocos  pueblos  tan  llamados  á  comprender  las  dul- 
zuras del  hogar  doméstico,  á  desearlas  y  buscarlas, 
como  el  pueblo  argentino,  en  quien  debe  subsistir 
una  tradición  fresca  y  lozana  todavía,  puesto  que  no 
ha  pasado  sobre  ella  el  soplo  agostador  de  los  siglos. 

No  hace  cien  años,  no  hace  la  mitad  siquiera,  el 
culto  del  hogar  y  de  la  familia  estaba  en  su  apogeo, 
desde  Buenos  Aires  hasta  el  rincón  más  alejado  de 
estas  tierras,  como  la  herencia  moral  más  noble  y 
más  rica,  más  original  y  más  provechosa  que  nos 
hubieran  legado  los  españoles  de  antigua  cepa,  nues- 
tros patriarcales  abuelos. 

La  familia,  cada  familia  formaba  un  núcleo  unido 
y  poderoso — como  el  haz  de  varillas  de  la  fábula — 
bajo  la  autoridad  suprema  de  un  jefe,  el  padre  ancia- 
no ó  por  lo  menos  grave  y  sesudo,  que  velaba  celoso 
por  el  interés  común — y  esto  desde  el  último  pelda- 
ño inferior  del  pueblo,  hasta  los  más  altos  círculos 
de  la  sociedad. 

Ello  constituía  una  característica,  una  hermosa 
originalidad  que  hemos  ido  perdiendo,  también,  rá- 
pidamente, y  que  hoy  sólo  se  observa  por  excepción 
en  alguna  ciudad  ó  pueblo  de  provincia  mediterrá- 
nea, donde  las  costumbres  no  han  sufrido  un  vuel- 
co tan  grande,  y  donde  todavía  se  cree  en  el  axioma 
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del  viejo  Montaigne :  «Kl  ({ue  se  encierra  en  su  ho-1 
gar  es  más  libre  (jiie  el  Dux  de  Venecia»,  repetido] 
luego  por  Ibsen  en  «El  enemigo  del  pueblo»: — «EL 
hombre  más  fuerte,  es  el  que  está  solo». 

La  alluencia  de  la  inmigración,  por  una  parte,  la 
vida  cada  vez  más  febril  á  que  este  período  de  ado- 
lescencia y  crecimiento  nos  lanza  irremediablemen- 
te, han  borrado  en  nosotros  ese  carácter,  como  han 
borrado  otros  muchos  dejándonos  sin  sello  alguno 
que  nos  distinga  y  especifique. 

Pero  esa  modalidad  existió,  perduró  largos  años, 
y  es  lástima  que  no  se  haya  estudiado  todavía  con  la 
amplitud  que  merece  (ó  por  lo  menos  que  no  se  ha- 
yan hecho  públicas  las  observaciones  acopiadas  al 
respecto),  pues  su  desaparición  deja  un  vacío  y  qui- 
zá constituya  un  grave  mal,  mientras  no  podamos  ' 
hablar  con  Víctor  Hugo,  de  su  reedificación  necesa-  I 
ria  y  santa : 

le  penseur  reconstruit  ees  deux  colonnes  saintes: 

le  respect  des  vieillards  ot  ramour  des  enfants.  -'i 

Pero  no  era  nuestro  propósito  emprender  aquí  este 
estudio  de  arqueología  social,  cuya  amplitud  está  en 
pugna  con  la  improvisación  periodística.  Nos  basta 
la  evocación  de  aquellos  tiempos  y  aquellas  costum- 
bres, para  fundar  sobre  ella  otras  consideraciones 
de  mayor  actualidad. 

En  estos  días  se  ha  hablado  con  insistencia  de  las 
«casas  para  obreros»,  invitándose  á  la  comisión  mu- 
nicipal á  que  encare  el  asunto  como  debe,  es  decir, 
una  vez  por  todas,  sin  segunda  intención,  franca  y 
resueltamente. 

Esto,  en  efecto,  tiene  carácter  de  urgencia,  des- 
de hace  mucho,  y  su  necesidad  se  acentúa  tan- 
to más,  cuanto  más  se  dificulta  y  encarece  la  vida  i 
en  Buenos  Aires,  por  los  precios  excesivos  que  al- 
canzan los  consumos,  los  alquileres,  hasta  el  aire 
y  la  luz... 

Las  clases  pobres  son  las  que  sufren  con  más  in- 

I 
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tensidad  y  con  menos  defensa,  pues  lo  que  consiguen 
con  sus  reivindicaciones,  muchas  veces  mal  encami- 
nadas, no  es  sino  un  remedio  precario  y  pasajero  que 
no  va  al  fondo  de  las  cosas. 

El  peor  de  sus  problemas  es  el  del  alojamiento, 
que  sólo  puede  resolverse,  á  la  altura  á  que  hemos 
llegado,  con  la  creación  de  grandes  barrios  obreros, 
la  que  traería  consigo,  no  sólo  un  mejoramiento  de 
las  clases  beneficiadas  directamente,  sino  también 
de  la  situación  general. 

La  casa  limpia,  alegre,  cómoda  y  barata,  no  es  una 
panacea  ;  pero  nadie  negará  que  quien  habite  en  eUa 
no  ha  de  sentirse  irremisiblemente  impulsado  á  sa- 
lir á  la  caUe,  á  huir,  á  correr  á  la  taberna  ó  á  los 
puntos  de  reunión  donde,  entre  el  alcohol  y  el  juego, 
se  enardecen  las  bajas  pasiones,  se  envenena  la  en- 
vidia y  se  arma  el  odio  indeterminado  á  todos  los  fe- 
lices ó  más  bien  á  cada  uno  de  los  que  se  tiene  por 
tales. 

j  Hogar,  dulce  hogar  ! 

Los  países  en  que  hasta  los  más  desgraciados  lo 
tienen,  alcanzan  un  nivel  moral  muy  elevado,  y  la 
paz  y  la  tranquilidad  reina  en  ellos.  Aquí,  cuando 
hasta  los  mendigos — aquellos  mendigos  á  caballo  que 
dejaban  boquiabierto  al  extranjero, — tenían  su  ran- 
cho en  las  afueras  de  la  ciudad,  todo  el  mundo  estaba 
contento  con  su  suerte  y  podía  decirse  que  nuestro 
pueblo  era  feliz.  Hoy,  no. 

Hoy  no  sólo  el  hogar  del  obrero,  sino  el  mismo 
de  aquellos  que  mediante  un  trabajo  bien  remune- 
rado podrían  considerarse  en  envidiable  posición, 
no  Uena  las  más  iTidimentarias  necesidades  y  está 
muy  lejos  de  ser  el  «home»  de  nuestros  abuelos.  De 
ahí  la  dificultad  de  volver  á  la  parte  merecedora  de 
renacimiento  de  aquellas  costumbres  de  antaño  que 
señalábamos  al  principio. 

Así,  pues,  hasta  por  un  fin  de  moralidad,  de  feli- 
cidad pública  bien  entendida,  debe  tomarse,  al  fin., 
esta  tan  esperada  iniciativa  de  la  vivienda  obrera. 
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¿Cómo?  Hay  muchos  medios.  X'éanse  óstos: 
Sancionar  algunos  de  los  proyectos  de  concesiones 
que  la  comisión  municipal  tiene  en  cartera,  si  están 
bien  garantizados  y  remedian  realmente  la  situación. 
Emprender,  de  lo  contrario,  administrativamente, 
la  construcción  de  barrios  obreros  en  varios  de  los 
muchos  terrenos  municipales  baldíos.  Eximir  de  to- 
da clase  de  impuestos,  por  el  término  de  cinco  años, 
á  las  casas  para  obreros,  de  vecindad  y  de  departa- 
mentos que  se  edifiquen  en  determinadas  condicio- 
nes y  cobren  un  máximum  de  alquileres  determina- 
do por  la  municipalidad,  como  defensa  del  inquili- 
no.  Otorgar  premios  á  los  que  construyan  las  mejo- 
res casas  para  obreros,  en  la  certidumbre  de  que  se- 
rían más  benéficos  que  los  otorgados  «á  la  mejor  fa- 
chada». Y  cien  otros  más  para  que  sea  accesible  á 
todo  el  mundo  el  hoy  fantástico  «¡  hogar,  dulce  ho- 
gar!» 


W 
\ 


—  121  — 


XXXV 


Las  hojas  del  rábano. 


S  de  septiembre. 

Cuando  los  diarios  señalan  alguna  deficiencia  en 
los  sen-icios  públicos  ó  privados,  algún  abuso  de  em- 
presas, compañías  ó  cuerpos  de  otro  género,  parti- 
culares ú  oficiales,  los  aludidos  por  su  crítica  creen, 
ó  fingen  creer,  que  ella  es  dictada  únicamente  por  lo 
que  esas  faltas,  descuidos  ó  exacciones  afectan  á  los 
mismos  periódicos  ó  á  los  miembros  de  su  redacción. 

El  hecho  es  curioso,  invita  á  sonreír  y  hasta  ten- 
diia  gracia  si  no  envolviera  un  desconocimiento  del 
papel  mucho  más  elevado  y  altruista  que  quiere  des- 
empeñar la  prensa,  ó  por  lo  menos  algunos  de  sus 
representantes. 

Cierto  es  que  el  periodista  nota  muchas  veces,  por 
lo  que  á  él  mismo  le  ocmTe,  los  defectos  de  esta 
ó  aquella  organización,  de  este  ó  aquel  sen-icio  ;  pero 
también  es  cieito  que,  antes  de  quejarse,  comienza 
por  inquiíii'  si  es  el  único  que  padece,  ó  si  el  mal 
hace  otras  victimas  y  está  lo  bastante  generalizado 
para  fundar  una  campaña  tendiente  á  corregii'lo  ó 
extirparlo. 

Si  se  convence  de  esto  último — como  tiene  que 
pasar  generalmente,  porque  no  se  crean  las  cosas 
malas  para  uso  exclusivo  de  los  redactoi'es,  cronis- 
tas y  repórteres, — la  campaña  surge,  más  ó  menos 

Crónicas.— 11 
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intensa,   según  el  diagnóstico  y  el  pronóstico  pre 
viamente  hechos  sobre  la  enfennedad. 

Y  entonces  viene  lo  chistoso. 
La  prensa  no  pide,  al  realizar  su  campaña,  ni  unaj 

mejora,  ni  un  correctivo  á  viejos  ó  nuevos  abusos, 
para  resultar  beneficiada  ;  no  pide  para  su  santo. 

No  se  excluye,  naturalmente,  del  beneficio,  pero; 
en  ningún  caso  lo  busca  para  ella  sola. 

Así,  por  ejemplo,  si  trata  de  que  la  luz  sea  mejor' 
y  su  tarifa  más  razonable,  no  se  privará,  cuando' 
triunfe,  de  estar  bien  alumbrada  y  pagar  menos  que 
antes  ;  eso  sería,  sencillamente,  tonto. 

Pero  tampoco  se  satisface  con  la  inversa,  y  no^ 
batalla  por  una  mejora  parcial  que  sólo  beneficie  á 
ella,  pues  eso  sería  empequeñecer  su  misión  de  un 
modo  deplorable  y  mezquino. 

Pues  bien :  esto,  tan  natural  y  evidente  que  no 
necesita  explicación,  es,  sin  embargo,  una  cosa  in- 
comprensible para  mucha  gente  particular  y  oficial, 
de  la  industria  y  del  gobierno,  pues  no  podemos  creer 
que  su  conducta,  en  ciertos  casos,  obedezca  á  la  as- 
tucia y  mala  fe,  y  no  á  una  simple  miopía  intelec- 
tual y   moral. 

Y  los  ejemplos  de  esa  conducta  son  de  una  fre- 
cuencia abrumadora — risible,  ya  lo  hemos  dicho, 
si  no  significara  un  medianísimo  aprecio  por  los  dia- 
rios, y  un  concepto  eiTÓneo  y  mezquino  de  lo  que 
alcanzan  á  ser  sus  medios  de  información. 

Así,  ¿aparece  una  denuncia  ó  una  queja  que  pue- 
da referirse  á  una  necesidad  ó  á  un  deseo  del  perió- 
dico que  la  publica  ?  j  Pues  á  remediar  en  seguida 
esa  necesidad  en  la  parte  que  afecte  al  periódico  en 
cuestión!  ¿El  resto?  ¡  Bah !  el  resto  poco  importa: 
se  trata  del  «vulgum  pecus»,  que  no  tiene  cómo  ni 
dónde  quejarse  con  fruto.  Si  se  dirige  á  los  diarios, 
éstos,  que  han  palpado  la  mejora  parcial,  maldito 
el  caso  que  le  hacen. 

¿  Sale  un  suelto  contra  el  abominable  servicio  te- 
lefónico? 
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Pues  durante  dos  ó  tres  días,  hasta  una  semana, 
si  el  suelto  ha  sido  «muy  fuerte»,  da  gusto  ver  có- 
mo funciona  el  aparato  de  la  redacción,  j  Lo  ponen 
á  uno  en  comunicación  aun  antes  de  que  lo  pida 
y  con  todo  el  mundo  al  mismo  tiempo ! . . .  ¡Y  qué 
amabilidad,  qué  almibaramiento  el  de  los  empleados 
y  empleadas  al  dar  con  el  número  tantos  ó  el  núme- 
ro cuantos  !  í  Uno  se  diría  en  plena  soirée  de  Cachu- 
pín, ó  en  un  martes  de  las  de  Gómez  !  El  resto  de 
los  subscriptores  puede  bailar,  entretanto,  un  gato 
cepillado  frente  á  su  teléfono.  ¡  Los  diarios  están 
bien  ser\ddos  y  basta! 

¿Se  inicia  una  campaña  santa  contra  los  revende- 
dores ? 

En  las  noches  subsiguientes  no  hay  periodista, — 
ratones  de  imprenta  inclusive, — que  no  se  encuentre 
de  par  en  par  las  puertas  de  los  teatros  interesados 
en  que  sobreviva  la  saltona  esa,  que  ya  se  convertía 
en  voladora. 

¿Se  rompe  el  fuego,  al  fin,  contra  los  abusos  del 
gas  y  de  la  luz  eléctrica? 

Las  imprentas  aparecen  como  por  encanto,  des- 
de la  primera  noche,  iluminadas  «a  giorno»,  y  los 
medidores  particulares  de  algunos  miembros  de  la 
redacción,  refrenan  un  instante  su  carrera  infernal 
de  caballeros  del  Apocalipsis... 

¿Se  critican  los  pésimos  empedrados? 

Al  día  siguiente,  las  cuadriUas  de  peones,  entre 
nubes  de  polvo,  remueven  y  rehacen  la  calzada  en- 
frente de  la  imprenta. 

¿  Se  clama  por  falta  de  riego  ? 

Al  salir  de  la  redacción,  aunque  sea  al  venir  el 
día,  el  periodista  se  encuentra  con  la  calle  inundada 
de  la  una  á  la  otra  acera... 

«Et  sic  de  coeteris»...  Pero  ¡señor!  si  los  diarios 
no  se  quejan  egoístamente,  ni  tienen  en  estos  casos 
un  cuerpo  limitado  de  repórteres  y  noticieros,  que 
viva  en  una  sola  casa,  en  un  solo  barrio  I  Se  quejan 
por  la  colectividad,  para  beneficio  de  la  colectividad, 
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y  no  se  les  ciega  con  tan  poco  ;  tienen  la  colaborj 
ción  de  un  iiifunnante  con  cien  brazos  como  Brií 
reo,  con  cien  ojos  como  Argos,  incorruptible  como 
el  Cerbero,  justo  como  Minos,  prudente  como  Uli- 
ses :  el  Público. 

Y  á  éste  no  se  le  tapa  el  cielo  con  un  harnero,  por- 
que el  liarnero  tendría  que  ser  tan  grande  como  su 
cielo. 
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XXXVI 


El  Evangelio  del  reposoí 


9  de  septiembre. 

Más  que  interesante,  importantísimo,  vital,  es 
el  debate  que  sobre  el  trabajo  de  las  mujeres  y  los  ni- 
ños acaba  de  iniciarse  en  la  Cámara  de  Diputados  y 
continuará  en  estos  días. 

La  misma  altura  de  la  cuestión  ha  elevado  el  ni- 
vel habitual  de  la  oratoria  parlamentaria,  y  la  últi- 
ma sesión  tiene  el  poder  de  sorprendernos  gratamen- 
te por  la  abundancia  de  las  ideas  vertidas  en  ella 
(hecho  excepcional),  por  la  exactitud  de  muchas  ob- 
servaciones y  apreciaciones,  y  por  la  elocuencia  de 
algunos  de  los  que  tomaron  la  palabra  para  abogar 
en  pro  de  una  ley  del  trabajo. 

Si  es  cierto  que  lo  que  se  concibe  bien  se  expresa 
con  claridad,  no  es  menos  cierto  que  la  importan- 
cia de  un  propósito  y  la  generosidad  de  su  espíritu 
contribuye  á  encontrar  ó  provoca  la  belleza  de  la  for- 
ma y  la  amplitud  de  las  ideas. 

No  podemos  dejar  de  referirnos  á  esa  sesión  en 
estas  crónicas  que  se  ocupan,  con  preferencia,  de 
temas  llamados  en  la  jerga  periodística  «de  interés 
general»,  pues  une  á  este  carácter  el  de  la  más  pal- 
pitante actualidad.  Pero  al  hacerlo,  nos  limitaremos 
á  señalar  algunos  de  los  pensamientos  más  verdade- 
ros y  bellos  que  se  han  formulado,  para  contribuir 
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Á  que  permanezcan  impresos  de  relieve  en  la  me- 
moria (le  los  lectores,  siempre  miis  ó  menos  distraí- 
dos cuando  se  trata  de  estos  asuntos,  tan  trascen- 
dentales y  comi)lejos  sin  enihar^^o. 

Porque,  como  lo  dijo  muy  bien  el  diputado  Pera, 
hay  «verdadero  inter(''s  colectivo»  en  la  intervención 
del  estado  en  el  tra})ajo  del  niño  y  de  la  mujer. 

Interés  que  ha  pasado  á  la  categoría  de  motivos  prácticos  en 
la  sociedad  actual,  por  la  especialiíación  de  nuestra  industria  y 
por  el  mismo  ¡¡rofíreso  de  la  sociedad  ;  porque,  al  fin  y  al  cabo, 
la  cuestión  social  no  es  sino  un  exponente  superior  del  propreso 
de  la  humanidad  en  su  marcha  fatigosa  á  través  del  tiempo,  bu«- 
cando  cada  vez  más  el  perfeccionamiento  general. 

El  mismo  orador  pintó  luego  la  situación  de  la 
mujer  y  del  niño  obreros,  entre  nosotros.  La  de  la 
mujer  es  inferior  á  la  del  hombre  adulto,  y  puede  con- 
siderarse, en  general,  incompatible  con  la  conserva- 
ción de  la  salud...  y  de  la  belleza,  que  es  la  sober- 
bia salud  de  la  mujer.  La  del  niño  es  abominable, 
sobre  todo  en  las  industrias  que  los  emplean  en  gran 
número.  El  problema  se  impone,  pues,  al  estudio  y 
la  solución, 

Pero  el  discurso  del  día  fué,  indiscutiblemente, 
el  del  doctor  Pinero,  quien  expuso  grandes  verda- 
des en  una  forma  llena  de  brillo  y  de  eficacia.  Ee- 
cordemos  algunas : 

Rodead  al  hombre  —  dijo  —  de  condiciones  ó  circunstancias 
en  las  que  no  se  vea  obligado  á  mentir,  á  engañar  y  explotar  á 
los  demás,  y,  por  la  sola  fuerza  de  las  cosas,  la  moralidad  se  ele- 
vará á  una  altura  desconocida  hasta  el  presente. 

El  orador  determina  de  acabadísima  manera  el  fin 
de  la  legislación  sobre  el  trabajo:  m 

Es  un  fin  de  preservación  común,  social,  higiénica,  biológica, 
que  busca  la  conservación  del  capital  de  vida  colectiva  para  im- 
pedirle que  degenere,  para  asegurar  su  evolución  y  desarrollo  nor- 
mal en  el  futuro  :  no  es  nunca  una  cuestión  de  detalle  que  interese 
sólo  en  el  momento,  que  interese  únicamente  á  una  clase,  á  un 
gremio.  Es  siempre  la  cuestión  de  economía  social  más  interesante 
para  la  civilización. 
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Luego  insiste  con  elocuencia  en  el  interés  general 
que  impele  á  organizar  «humanamente»  el  trabajo 
-humano : 

Es  cierto  que,  actualmente,  la  historia  de  la  humanidad  es  la 
lucha  incesante  entre  los  que  quieren  organizaría  sobre  los  prin- 
cipios de  la  libertad  y  la  igualdad,  y  los  que  quieren  hacer  agra- 
dable la  vida  propia  á  expensas  del  trabajo  ajeno  ;  pero,  cuanio 
venimos  á  la  legislación  obrera,  nos  encontramos  siempre  con  ese 
interés  común  y  colectivo,  fundamental,  porque  hace  á  la  existen- 
cia y  desarrollo  de  las  naciones  y  de  la  humanidad  misma,  que 
no  se  concibe  sin  la  conservación  y  el  desarrollo  del  capital  de 
Tida  colectiva. 

Y  no  se  puede  decir,  como  agregó  el  orador,  que 
la  enfermedad,  que  el  agotamiento,  que  los  acciden- 
tes, la  muerte,  sean  fenómenos  indiferentes  á  las 
finanzas  colectivas,  al  bienestar  general;  nadie  pue- 
de negar  que  son  sus  factores  directos. 

Es  de  notar  que  el  doctor  Pinero,  ajeno  á  todo 
socialismo  partidista,  libre  de  toda  preocupación  sec- 
taria, hombre  de  ciencia  y  experiencia,  tiene  pala- 
bras de  condenación  para 

el  privilegio  monstruoso  y  exorbitante  que  se  ha  arrogado  el 
capitalismo  moderno  —  el  industrial  y  el  comerciante,  —  de  to- 
mar en  la  comunidad,  gratuitamente,  su  agente  más  precioso  y 
productivo,  el  obrero  sano  y  válido,  y  explotarlo  hasta  el  agota- 
miento, hasta  inutilizarlo,  y,  después  de  haberlo  inutilizado,  aban- 
donarlo á  la  sociedad,  para  que  ésta  cargue  con  su  asistencia  en 
el  asilo,  iniquidad  social  la  más  grande  y  peligrosa  que  han  co- 
metido los  hombres,   peor  quizá  que  el  derecho  de  conquista. 

Su  corazón  de  hombre  se  agita  y  protesta  contra 
ese  abuso  del  trabajo  que  es 

la  angustia  para  el  momento  presente,  la  degeneración  segura 
para  el  porvenir. 

Y  su  previsión  de  político  se  alarma,  porque 

la  clase  desheredada  llega  al  fin  á  sentir  y  conocer  amargamente 
que  el  mundo  y  las  leyes  del  mundo  son  sus  enemigos,  y  de  esa 
manera  se  lia  forzado  socialmente  á  muchas  almas  nobles  —  que 
en  un  ambiente  más  sano  habrían  sido  agentes  útiles  de  la  so- 
ciedad, —  á  colocarse   en   abierta  hostilidad  con  el  mundo. 
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Y  porque,  pese  á  los  que  tienen  oídos  y  no  oyen,. 
sus  quejas,  sus  protestas,  sus  reivindicaciones  no 
son  vanas  palabras. 

1  Son  las  voces  que  del  fondo  de  la  sociedad  llegan  al  espirita 
del  hombre  de  coraión,  del  verdadero  psicólogo  I 

Más  nos  conmueve  aún  y  da  que  pensar  esta  sen- 
tencia, tan  sencilla,  tan  humana  y  tan  práctica: 

La  vida  no  es  para  el   saber  ni   para  el   trabajo,   sino  el   tra- 
bajo y  el  saber  para  la  vida. 

General  es,  en  efecto,  confundir  los  términos, 
porque 

no  vemos  que  el  trabajo  —  actividad  mental  6  actividad  física, 
por  la  cual  el  dinero  se  acumula, — no  es  sino  un  medio,  y  que  ee 
tan  irracional  emplearlo  prescindiendo  de  la  vida,  á  la  que  debe 
servir,  como  es  irracional  en  el  avaro  la  acumulación  del  dinero, 
del  que  no  sabe  hacer  ningún  uso. 

En  suma,  el  diputado  Pinero,  libre  de  escolasti- 
cismos de  toda  especie  y  con  su  autoridad  de  psi- 
cólogo, fisiólogo  y  hombre  de  pensamientos  propios, 
ha  encarado  la  cuestión  desde  un  punto  de  vista  hu- 
mano y  de  «interés  general»  en  el  sentido  más  am- 
plio y  elevado  de  la  palabra,  señalando  el  grave 
peligro  que  para  la  sociedad,  para  la  nación  entera, 
trae  consigo  el  hecho  de  provocar  la  degeneración 
futura  de  la  raza  en  el  seno  mismo  de  las  madres,  ó 
en  el  frágil  y  santo  cuerpecillo  del  niño.  Y  ha  teni- 
do razón  y  elocuencia  profundísimas  al  pronunciar 
las  palabras  que  nos  han  dado  el  título  de  esta  glosa : 

Se  ha  abusado  y  se  abusa  del  evangelio  del  trabajo.  ¡  Hora  es 
ya  de  pensar  en  el  evangelio  del  reposo  I 

No  hay  que  cegar  las  fuentes  del  futuro.  ¡  Debe- 
mos preparamos  para  ser  la  gran  nación  de  maña- 
na y  no  dilapidar  inicua  y  tontamente  lo  mejor  de 
nuestras  fuerzas ! 
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XXXVII 


Las  opiniones  de  M.  Lugné  Poe. 


10  de  septiembre. 

En  vísperas  de  partir  de  regreso  á  Europa  el  emi- 
nente creador  de  L'Oeuvre,  de  París,  hemos  querido 
conocer  las  impresiones  que  lleva  de  nuestra  capital, 
en  la  seguridad  de  que  no  serían  triviales,  sino,  por 
el  contrario,  originales,  sinceras  y  profundas. 

Encontramos  á  M.  Lugné  Poe  en  el  saloncillo  de 
la  dirección  del  Odeón,  y  expuesto  el  motivo  espe- 
cial de  nuestra  visita,  se  prestó  gustoso  á  dar  brillo 
á  estas  crónicas  con  su  palabra : 

— La  impresión  que  llevo  de  Buenos  Aires  —  nos  dijo,  —  es  la 
misma  que  tuve  hace  tres  años.  Desde  un  principio  me  llamó  la 
atención,  en  el  sentido  que  más  directamente  me  interesa,  la 
afición,  el  amor  al  teatro  que  palpita  en  esta  ciudad.  Ciudades 
francesas  considerables,  como  por  ejemplo  Lyon,  son  muy  inferio- 
res á  Buenos  Aires,  si  se  estudia  su  gusto  estético  en  teatro  ó 
en  música.  Preciso  es  decirlo  y  repetirlo  para  algunos  franceseí 
ignorantes  que  se  quejan  aquí.  Nada  tan  absurdo  como  establecer 
comparaciones  entre  el  público  argentino  y  el  público  de  la  Eu- 
ropa latina. 

En  París  —  continuó  il.  Lugné  Poe,  —  existe  un  público,  si 
así  debe  considerarse  la  masa  de  los  que  se  precipitan  á  las  re- 
presentaciones de  arte  ó  á  las  grandes  obras  musicales  ;  lo  hay 
en  Milán  ;  en  dos  ó  tres  ciudades  de  la  Europa  latina,  hay  otro 
menos  importante  ;  y  se  acabó...  Aquí,  el  país  es  joven  y  vidente  ; 
desea  conocer,  y  ese  deseo  permite  presumir  fuerzas  intelectuales 
que,  el  día  en  que  hallen  guías  inteligentes  y  bastante  numero- 
sos, no  conocerán  obstáculo  alguno  para  libertarse  y  emanciparse. 
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Significamos  á  M.  Lugnó  Poe  cuan  grato  nos  era 
este  modo  de  ver,  que  considerábumos  exacto  por 
mucho  que  favoreciera  á  nuestro  pueblo — pues,  aun- 
que en  veremos,  el  porvenir  intelectual  que  nos  va- 
ticina, es  halagüeño, — y  seguimos  escuchándolo  en 
otros  temas  interesantes  y  conexos  con  lo  anterior. 

—Había  oído   hablar   mal  —  nos  dijo,   —  de   la  cultura  de  las  * 

jóvenes   argentinas  ;   pero   por   mediación   de   mi   esposa    (Mme.    Su- 
aanne    üisprés),    he   podido   luopo   apreciar   las   cualidades  y   dispo- 
siciones de  muchas  jóvenes.   Mi  esposa  ha  tratado  á  algunas,  y  yo  ^ 
comparto  por  entero  la  opinión  de   Suzanne  :    «la   vida  de   belletai         A 
— como    ha    dicho    Mirbeau,    —   emana    en    este    país    especialmente 
de  las  mujeres.  No  quiere  decir  esto  que  los  hombres  no  sean  aptos 
para  los  goces  del  arte  y  del  espíritu  ;  no,  sin  duda.  Pero  durante 
los  largos  años  de  labranza  y  estudio  de  la  fecunda  tierra  argen- 
tina,     los      hombres  —  para   vivir,    i)ara  alcansar      el      maravilloso  f 
desarrollo   de   fortuna   á   que   asistimos,    —   se   han    visto   obligados 
á  descuidar  todo  pensamiento  que  no  fuera  el  de  iprimum  vivere». 


M.  Lugné  Poe  considera  ya  más  hermoso  el  pre- 
sente, y  mucho  más  el  futuro: 

— Ahora  ya  están  en  el  período  de  reposo  después  del  trabajo, 
é  indudablemente  pronto  reanudarán  la  obra  común  y  ensayarán 
su  admirable  actividad  en  todas  las  formas  de  la  vida.  Es  imposi- 
ble que  sea  de  otro  modo.  Bastará  un  poeta,  un  pensador  poderoso, 
un  pintor  ó  un  compositor,  para  que  en  un  momento  dado  aparet- 
ca  todo  un  florecimiento  á  los  ojos^  del  mundo.  Aquí  la  vida 
se  oculta  hirviente  en  todas  partes,  en  el  campo,  en  las  ciudades. 
La  fuente  fecunda,  pronta  á  manar,  idéntica  j'  adecuada  al  valor 
de  los  trabajadores  del  litoral  ó  de  las  pampas.  ¡  Grosero  error 
el  de  los  que  niegan  su  existencia  !  ¡  En  un  país  donde  en  todas 
partes  se  asiste  á  una  completa  regeneración  del  individuo,  tam- 
bién se  debe  vivir  con  pensamientos  nuevos  y  nuevas  bellezas  !.... 
¡  Sin  duda  cuantas  les  lleguen  á  ustedes  de  Europa  les  parecerán 
morales  estériles  y  bellezas  heladas !  Las  mujeres,  las  mujeres 
serán  las  primeras  en  advertirlo. 

Al  ver  un  movimiento  nuestro  que,  á  la  verdad, 
no  significaba  duda  sino  sorpresa,  M.  Lngné  Poe 
insistió : 

— No  trato  de  lisonjear,  exponiendo  estas  impresiones,  ni  pre- 
tendo tampoco  ingenuamente  adivinar  el  porvenir.  Pero  esta  es 
la  segunda  vez  que  vago  por  estas  tierras  de  América,  y  admiro 
la  fuerza  y  la  vida  que  encuentro  en  cada  encrucijada.  Aquí  tie- 
nen ustedes  más  teatros  que  cualquier  ciudad  de  Francia,  excepto 


I 


i 
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París;  todos  esos  teatros  viven,  todos  esos  teatros  o  buscan  i.  En 
ol  de  los  Podestá  veo  candor  y  arte  ;  á  menudo  se  ligan  ambos, 
¡  no  sé  cómo  !  No  hay  allí  semi-cultura  artística,  ¡  mejor !  Suele 
«no  haberla  de  ningún  modo»,  pero  de  vez  en  cuando  brotan 
chispazos    de    genialidad    en    el    arte    simplista    de    las    representa- 


El  eminente  artista,  que  así  se  nos  revelaba  como 
profundo  observador  de  nuestra  psicología,  que  ha 
estudiado — se  ve — atentamente  y  en  lo  vivo,  aclaró 
más  este  último  concepto,  agregando : 

— Hay  que  tenerle  miedo  á  lo  mediano  ;  mejor  es  tener  que 
habérselas  con  seres  toscos  y  truncos  que  con  «héroes  de  semi-cul- 
tura». Ustedes  sabrán  que  un  indio  antillano  comprendía  mejor 
los  cuadros  de  nuestro  gran  impresionista  Gauguin,  que  un  pa- 
risiense escéptico  que  se  jacta  de  entender  de  pintura.  Descon- 
fiar de  la  medianía,  y  esperarlo  todo  de  sí  mismo  ;  barrer  lo 
que  venga  de  Europa  sin  el  contralor  de  la  nobleza  del  alma, 
tal  es  —  supongo,  —  la  verdadera  idea  americana,  y  me  alegro  de 
ello.  Me  es  difícil  decir  más.  El  cepo  de  hartos  sistemas  euro- 
peos oprime  aún  las  buenas  voluntades  ;  pero  la  verdadera  revolu- 
ción, la  única  digna  de  tenerse  en  cuenta,  la  íntima,  la  de  las 
conciencias,  ¡se  hará  aquí  antes  que  allá!  Las  otras  revoluciones 
no  son,  en  realidad,  más  que  pequeñas  transacciones  agradables 
en  sus  consecuencias  llenas  de  «cuasis»  y  satisfacciones  de  menor 
cuantía... 

Luego,  M.  Lugné  Poe  agregó,  abandonando  por 
un  momento  su  tono  reposado  y  tranquilo,  para  dar 
más  calor  á  su  frase,  evidentemente  sincera  y  entu- 
siasta : 

— En  este  momento,  y  cualquiera  que  sea  el  abismo  que  me 
separa  de  lo  que  llamo  «un  gran  trabajador  argentino»,  consi- 
dero á  ese  semidiós  con  más  respeto  que  á  uno  de  nuestros  media- 
nos escritores  ó  artistas  de  Europa.  ¡  Considere  usted,  pues,  con 
qué  simpatía  estrecharé  la  mano  de  los  otros  argentinos  que 
vagan  y  trabajan  aquí  con  ideales  de  arte  ó  de  letras,  por  los  que 
no  reciben   satisfacción  alguna  ! 

Después  de  una  pausa  que  no  quisimos  interrum- 
pir, pues  daba  mayor  fuerza  á  esta  generosa  explo- 
sión, M.  Lugné  Poe  cerró  la  interesante  entrevista 
diciendo : 

— Pero  lo  cierto  y  lo  admirable  es  realmente  la  piadosa  y  rá- 
pida adopción  del  suelo  argentino,  por  hijos  de  españoles,  de 
italianos    ó    de    franceses,    de    que    hablaban   ustedes    días    pasados 
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con  M.  Turot.  Esc  es  un  indicio  rniKÍcrioBo  y  maravilloso  de  la 
vida  futura  del  país.  ¿Q\\6  poder  do  absorción  tiene  sobre  el  in- 
dividuo el  aire  C»  el  suelo  de  esta  tierra?  En  Rusia,  Máximo  Oorki 
da  á  entender  en  sus  obras,  que  el  aire  tónico  soplará  de  Riberia. 
— Ibsen  habla  con  entusiasmo  del  oeste  misterioso  do  la  Noruojía 
como  libertador  de  Europa...  Lo  cierto  es  que,  en  América,  los 
hombres  pueden  revelarse  á  sí  mismos,  f  Cada  cual  puede  y  debo 
remar  en  su  propia  barca».  Y  discúlpeme  usted  que  le  haya  ha- 
blado tan   largo... 

Así  dijo  M.  Lugné  Poe,  y  quizá  por  amor  propio 
y  por  «esperanza»  nacional  nos  pareció  que  Kablá 

hablado  de  perlas. 


I 
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13  de  septiembre. 

Los  lectores  están  informados  de  la  iniciativa  to- 
mada por  D.  Domingo  Mantovani,  director  de  la  es- 
cuela superior  de  varones  de  Posadas,  creando  allí 
una  ciudad-escuela  á  imitación  de  la  que  con  el  nom- 
bre de  «Franklin»  existe  y  funciona,  desde  hace  al- 
gunos años,  con  éxito,  en  los  Estados  Unidos.  Tam- 
bién conocen  ésta  por  la  descripción  que,  después 
de  una  detenida  visita,  hizo  D.  Ernesto  Nelson,  y, 
sin  duda,  les  habrá  llamado  la  atención  lo  original 
de  la  idea  y  lo  proficuo  de  sus  resultados. 

Considerarían  difícil,  si  no  imposible — eso  sí — la 
aclimatación  de  esa  clase  de  establecimientos  en 
nuestra  tierra.  Generalmente,  lo  que  es  bello  y 
grande  nos  admira,  pero  lo  consideramos  con 
miedo  y  no  nos  atrevemos  á  adoptarlo,  como  si 
estuviese  más  arriba  de  nuestras  fuerzas  y  alcan- 
ces. Tenemos  un  concepto  bastante  pobre  de  nos- 
otros mismos — tal,  que  nos  hace  condenar  y  des- 
echar á  priori  toda  originalidad,  y  no  nos  permite 
adoptar  con  decisión  lo  que  no  tenga  una  sanción 
secular,  aunque  sea  ventajoso  y  hacedero. 

Desde  las  instituciones  hasta  las  costumbres,  en 
todo  se  nota  este  espíritu  de  «imitación  retrasada» 
que  algunos  pueden  aplaudir  como  resultado  de  pru- 
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(lencia  machucha  y  previsora,  pero  que  otros  pueden 
criticar,  con  mayor  razón,  como  prueba  de  una  pusi- 
lanimidad intelectual  y  moral  que  nos  deja  en  una 
apatía  rayana  en  la  inacción  completa. 

En  este  caso  de  la  ciudad-escuela — que  su  inicia- 
dor y  cooperadores  han  bautizado  con  el  nombre  del 
general  Mitre,  como  homenaje  á  la  memoria  del  gran 
ciudadano,  como  auspicio  de  éxito  y  como  padrinaz- 
go eíicaz — cuántos  exclamarán  entre  incrédulos  y 
epigramáticos : 

— ¿Una  república  de  chicos,  cuando  todavía  na 
la  tenemos  los  grandes '?  ¡  Bueno  andará  el  pandero  1 

Pero  esta,  para  muchos  irrefutable  objeción,  es 
precisamente  la  razón  más  poderosa  que  existe  para 
aplaudir  y  fomentar  la  iniciativa,  y  para  hacer  votos 
por  que  cunda  y  no  se  circunscriba  al  lejano  terri- 
torio de  Misiones. 

Los  hombres  no  saben  ser  republicanos,  porque 
no  lo  han  sabido  de  niños,  porque  en  la  infancia  se 
les  dieron  todos  los  caminos  trazados,  todas  las  co- 
sas hechas,  suprimiendo  su  iniciativa  y  su  voluntad 
para  suplantarlas  con  la  autoridad  omnímoda  de  los 
padres  y  los  maestros. 

El  niño  se  encuentra  en  la  vida,  una  vez  hombre, 
sin  haberla  practicado,  conociéndola  puramente  por 
la  teoría,  á  veces  falsa,  que  los  libros  le  han  expues- 
to. No  sabe  manejarse — como  el  que  hubiera  apren- 
dido á  nadar  sin  meterse  en  el  agua, — y  de  ahí  mu- 
chos de  sus  eiTores,  extravíos  y  caídas. 

Esto  en  general.  En  particular  y  por  lo  que  á  la 
vida  colectiva  se  refiere,  ¿qué  puede  aprender  el  niño 
del  juego  y  funcionamiento  de  nuestras  instituciones 
republicanas,  en  los  textos  de  instrucción  cívica  que 
se  ponen  en  sus  manos?  Esa  lectura  complicada, 
abstracta,  subjetiva,  sin  aplicación  para  él,  no  es 
más  que  ruido  de  palabras  que  se  borran  de  la  me- 
moria, tan  pronto  olvidadas  como  aprendidas.  En. 
cambio,  cualquier  impresión  objetiva  que  despierte 
su  actividad  y  su  atención  quedará  indeleble  en  su 
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cerebro,  y  en  la  hora  dada  podrá  ser  causa  de  sus 
determinaciones  conscientes  y  de  sus  actos  subcons- 
cientes. El  hombre  puede  olvidar  lo  que  aprendió 
en  la  escuela  ;  lo  que  en  ella  hizo,  la  aventura  más. 
insignificante,  el  hecho  más  nimio,  perduran  en  su 
memoria  cuando  ya  se  ha  desvanecido  hasta  el  últi- 
mo vestigio  de  lo  que  aprendiera  en  los  textos. 
Y  aquí  viene  bien  lo  que  dijo  Le  Bon : 

Sería,  tal  vez,  posible  consentir,  en  caso  de  necesidad,  todos 
los  inconvenientes  de  nuestra  educación  clásica,  aun  cuando  no 
produzca  sino  descalificados  y  descontentos,  si  la  adquisición  su- 
perficial de  tantos  conocimientos,  la  repetición  perfecta  de  tantos 
textos  elevase  el  nivel  de  la  inteligencia.  Pero  ¿lo  eleva  realmente? 
Por  desgracia  no.  El  juicio,  la  experiencia,  la  iniciativa,  el  carác- 
ter son  las  condiciones  de  éxito  en  la  vida  ;  y  esto  precisamente, 
no  lo  dan  los  libros.  Los  libros  son  diccionarios,  útiles  para  con- 
sultar, pero  de  los  cuales  es  perfectamente  inútil  tener  grandes 
fragmentos  en  la  cabeza. 

Esto,  en  cambio,  puede  darlo  la  república  escolar, 
que  no  ofrece  refranes  mas  ó  menos  extensamente 
comentados,  sino  hechos  positivos,  vida  real,  expe- 
riencia, conciencia  de  la  individualidad  y  de  la  colec- 
tividad... 

Es  la  gran  razón  que  existe  de  aplaudir  esa  crea- 
ción de  la  ciudad,  de  la  república  de  niños,  que  ma- 
ñana ha  de  darnos — si  algo  puede  dárnoslo, — ciuda- 
danos conscientes  de  sus  deberes  y  derechos,  capa- 
ces de  cumplir  los  unos  sin  esfuerzo,  de  m^andar  los, 
otros  sin  violencia. 

Hay  que  enviar  á  ella  á  los  hombres... 
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XXXIX 


Lección  de  cosas. 


11  de  septiembre. 

No  todo  ha  de  ser  crítica  contra  las  costumbres, 
modalidades  y  manifestaciones  sociales.  También,  á 
veces,  tienen  merecido  el  aplauso.  Y  no  lo  hemos 
de  escatimar,  por  cierto,  cuando  nos  parezca  justo. 

Hoy,  por  ejemplo,  estamos  ante  un  hecho  que  es 
toda  una  lección. 

La  gente  ha  caído  en  el  pernicioso  vicio  de  creer 
que  todo  lo  que  nos  llega  de  Europa,  precedido  por 
legítima  ó  por  usurpada  fama,  es  aceptado  en  Bue- 
nos Aires  sin  beneficio  de  inventario  y  como  cosa 
irremediablemente  consagrada.  Esta  creencia  co- 
mún tiene,  por  desgracia,  sus  confirmaciones  prác- 
ticas ;  pero,  más  á  menudo,  sucede  lo  contrario,  los 
hechos  demuestran  su  inexactitud  y  su  falta  de  base 
sólida  ;  sin  embargo,  persiste  como  ciertos  tradicio- 
nales artículos  de  fe,  cuya  destrucción  es  tarea  de 
años,  si  no  de  siglos... 

El  caso  actual  nos  lo  ofrece  la  venida  de  la  bella 
Otero,  de  que  no  hemos  querido  ocuparnos  hasta 
ahora  por  dos  razones :  en  un  principio,  para  obser- 
var mejor  cuál  sería  la  espontánea  actitud  del  públi- 
co, y  más  adelante,  para  no  agravar  aún  su  evidente 
fracaso.  «II  faut  que  tout  le  monde  vive»,  ó  en  otras 
palabras,  no  hay  que  quitar  á  nadie  el  pan  de  cada 
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día,  con  lo  que  no  nos  referimos  á  la  bailadora,  que 
vino  con  un  sólido  contrato,  etc.,  etc. — sino  á  los  ilu- 
sos que  confiaron  en  que  deslumhraría  y  arrebataría 
al  público... 

Este  salió  por  su  buen  nombre. 

La  noche  del  estreno,  natural  curiosidad  llevó  al 
teatro  una  importante  masa  de  concurrentes.  El  en- 
tusiasmo pareció  rayar  en  el  delirio.  La  verdad  era 
otra.  Una  claque  preparada  de  antemano  y  con  ins- 
trucciones precisas,  hizo  con  la  bailarina  lo  que  en 
una  plaza  de  toros  suele  hacerse  con  el  primer  es- 
pada, tirando  á  la  escena  los  sombreros,  etc.  Luego 
arrastró  el  carruaje  de  su  ídolo  de  encargo.  Conocido 
el  acto,  sin  sus  entretelones,  produjo  mal  efecto,  y 
trajo  una  reacción  saludable.  La  gente  que  concurrió 
al  teatro  por  curiosidad  fué  luego  muy  escasa ;  los 
que  habían  satisfecho  esa  curiosidad  la  primera  no- 
che, no  volvieron.  El  «reclamo»  á  todo  trance  no  pu- 
do vencer  la  indiferencia.  En  vano  se  habló  de  aven- 
turas que  amenazaban  tornarse  trágicas,  en  vano  se 
tocaron  resortes  ruidosos  que  en  otras  oportunida- 
des y  sobre  todo  en  otros  ambientes  tienen  por  regla 
general  la  virtud  de  atraer  á  los  papamoscas.  La  tem- 
porada claudicó,  suspendiéronse  funciones,  no  hubo 
concurrencia  en  las  demás...  La  célebre  belleza  ha 
tenido  que  ceder  el  escenario  á  los  modestos  actores 
nacionales... 

Tal  es  el  hecho  ;  ahora  debemos  buscar  su  mora- 
leja. 

Desde  luego,  lo  que  ha  alejado  al  público  no  es  ni 
puede  ser  nada  ajeno  al  espectáculo  mismo,  pues 
esto  no  sería  razonable  ni  justo.  Si  un  artista  llena 
su  misión  en  el  escenario,  no  hay  que  pedirle  más, 
no  hay  que  averiguarle  más.  El  teatro  no  es  templo, 
aunque  así  le  llame  la  retórica — y  eso  lo  sabe  y  lo 
tiene  muy  en  cuenta  el  público. 

Pero  la  bailarina,  sola,  constituía  un  espectáculo 
pobre  para  Buenos  Aires.  Sus  atractivos  consisten 
en  su  belleza  y  su  gracia.  Su  arte  de  danzante  no  es 
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cosa.  El  (le  cantatriz  resulta  miis  que  insuficiente. 
Las  alhajas  que  la  convierten  en  un  mosaico  bizan- 
tino, tienen  poco  poder  deslumbrante,  porque  Amé- 
rica no  se  conforma  con  collares  de  vidrios  de  colo- 
res— pese  á  Chocano, — ni  con  cascadas  de  piedras 
preciosas  que  no  tienen  para  ella  un  significado  tan 
puro  como  la  materia  de  que  están  fonnadas. 

En  suma,  y  sin  más  circunloquios,  la  Otero  era 
un  buen  «número»  de  teatro  de  variedades,  pero  na- 
da más  ;  pues  Buenos  Aires  no  es  la  feria  de  belleza 
bajo  cuyo  aspecto  se  ofrece  París  á  los  extranjeros 
anhelosos  de  frivolidad,  oropel  y  disipación,  y  que 
se  renuevan  por  millares  cada  día. 

La  bailarina  fuera,  en  uno  de  esos  teatros,  acep- 
tada y  aplaudida,  pues  hubiese  ocupado  su  sitio. 
Más  arriba  no  estaba  en  su  lugar,  el  público  lo  ha 
demostrado  de  una  manera  tan  evidente  como  inol- 
vidable á  los  que  creyeron  deslumhrarle  con  esta 
octava  maravilla. 

Y  ha  demostrado,  también,  que  nada  para  él  vale 
la  belleza  sin  el  arte,  por  más  joyas  de  que  se  re- 
vista y  por  más  oro  que  derroche.  Mientras  que, 
para  el  arte,  comienza  á  tener  algo  más  que  admi- 
ración y  respeto :  amor. 

Que  lo  diga,  si  no,  Mme.  Suzanne  Després,  que 
lo  ha  conquistado  de  nuevo  y  para  siempre. 
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15  de  septiembre. 

Ayer  continuó  en  la  cámara  de  diputados  la  discu- 
sión del  proyecto  de  ley  del  trabajo  de  las  mujeres  y 
los  niños ;  el  tema  no  quedó  agotado  en  la  sesión,  y 
continuará  desarrollándose  en  otra  ú  otras.  ¿Cuán- 
do? No  puede  adelantarse  todavía,  porque  se  ha  de- 
terminado comenzar  el  lunes  la  discusión  del  proyec- 
to de  reformas  universitarias.  El  del  trabajo  de  las 
mujeres  y  los  niños  lleva,  pues,  dos  interrupciones, 
y  no  ha  sido  acogido  con  el  calor  que  se  debiera. 

Lejos  de  eso. 

Ayer  mismo  pudieron  notarse  los  infaltables  y 
tristes  síntomas  de  desgano,  recelo,  oposición,  hosti- 
lidad, temores,  que  se  observan  en  nuestros  cuer- 
pos legislativos,  apenas  examinan  obligadamente  al- 
gún asunto  que  huela  á  novedad,  á  originalidad,  á 
conquista  avanzada. 

Parecemos  un  pueblo  de  viejos,  gobernado  por  los 
más  achacosos  y  resabiados  por  la  edad.  Somos  los 
antípodas  de  nuestros  prohombres,  de  aquellos  que 
á  principios  y  á  mediados  del  siglo  xix,  recorrieron 
con  la  mirada  el  vasto  mundo  de  las  ideas  para  ele- 
gir las  más  altas,  las  más  grandes,  las  más  adelan- 
tadas, las  más  libres,  y  cimentar  sobre  ellas  las  ins- 
tituciones de  su  patria.  No  tenemos  ni  siquiera  la 
gratitud  de  la  más  lejana  imitación... 
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Apostaríamos  á  que  la  ley  del  traljajo  no  pasa  este 
año,  ni  acaba  de  discutirse  siquiera,  porque  la  oposi- 
ción á  ella  no  tendrá  ni  el  valor  de  asumir  formas 
resueltas  y  francas,  sino  que  elegirá  las  tortuosas, 
el  obstruccionismo,  la  postergación,  el  pedido  de 
nuevos  informes,  para  no  irritar  la  opinión  pública 
ya  que  no  quieren  satisfacerse  sus  legítimas  aspira- 
ciones. 

¿Cuándo  se  despertará  de  este  marasmo,  que  so 
pretexto  de  que  no  nos  lancemos  á  saltos  demasiado 
adelante,  nos  deja  en  el  mismo  sitio,  si  es  que  no  nos 
hace  descender  cada  vez  más  bajo,  por  fuerza  de 
inercia?  ¿No  ven  nuestros  legisladores  que  cualquier 
nación — no  cualquier  república — que  cualquier  na- 
ción tiene  ya  leyes  más  liberales,  más  previsoras, 
más  humanas  que  las  leyes  argentinas,  en  cuanto 
se  refiere  á  la  vida  y  al  trabajo,  no  sólo  de  las  muje- 
res y  los  niños  sino  también  de  los  adultos  y  los  an- 
cianos? 

Engreídos  por  el  nombre  de  la  cosa — y  sin  ocu» 
parnos  de  la  cosa  misma,  —  acostumbramos  mirar 
con  desdén  á  otros  países,  atenidos  á  su  forma  de 
gobierno,  pavoneándonos  y  llenándonos  la  boca  con 
la  palabra  república.  ¡  Como  si  pudiera  haber  repú- 
blica sin  republicanos  y  progreso  sin  progresistas ! 

Pues  entre  estas  naciones  que  no  son  repúblicas 
está  Alemania,  cuyo  emperador  suele  presentarse  al 
público  á  modo  de  autócrata  ;  y  esa  monarquía,  ese 
imperio  ha  entrado,  desde  hace  un  cuarto  de  siglo, 
por  el  camino  que  á  nosotros,  republicanos,  parécenos 
hoy  sembrado  de  precipicios  y  despeñaderos,  aunque 
á  ella  la  haya  conducido  á  un  admirable  y  colosal  ño- 
recimiento. 

La  ley  alemana  de  seguros  contra  la  invalidez,  lle- 
va la  fecha  del  15  de  junio  de  1883  ;  la  ley  alemana  de 
los  accidentes  del  trabajo  extensiva  á  los  obreros  na- 
vales y  marineros,  data  de  1887...  Y  esta  legislación 
ha  traído,  como  consecuencia,  la  creación  y  desarro- 
llo de  otros  seguros,  como  por  ejemplo  las  cajas  de 
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auxilios  para  las  enfermedades,  que  en  1903  alcan- 
zaban á  23.300,  y  contaban  más  de  diez  millones  de 
adherentes...  Esto  en  un  imperio,  no  en  una  repú- 
blica social. 

En  Inglaterra,  la  legislación  en  vigor  relativa  á  la 
infancia,  no  parece  suficiente,  y  la  propaganda  para 
mejorarla  es  entusiasta  y  continua.  (1) 

En  el  número  de  julio  de  la  importante  publica- 
ción londinense  Quarterly  Review,  aparece  un  her- 
moso trabajo,  cuyo  título  hemos  adoptado  para  es- 
tas líneas,  y  que  resume  todos  los  defectos  subsis- 
tentes en  las  leyes,  tanto  sobre  el  trabajo  infantil, 
cuanto  sobre  la  represión  de  la  delincuencia  de  los 
niños,  para  quienes  se  pide  una  intervención  más 
clemente — por  mucho  que  ya  lo  sea  relativamente  á 
otros  países,  al  nuestro. 

Pero,  no  satisfecho  con  esto,  el  notable  artículo 
lanza  una  idea  nueva  y  original,  que  aquí  produci- 
ría el  efecto  de  un  sueño  disparatado  pero  que  en  la 
grave  Gran  Bretaña  ha  sido  acogida  con  respeto :  la 
creación  de  un  ministerio  especial  de  la  infancia ,  que 
ejercería  alta  intervención  en  cuanto  se  refiere  á 
asunto  de  tan  vital  interés  para  las  naciones... 

Por  todo  comentario,  hay  que  confesarse  en  voz 
baja,  con  rubor,  hasta  con  miedo: 

—  j  Nos  vamos  quedando  atrás !  ¡  Pero,  qué 
atrás  ! . . . 


(1)    Este  año  —  1909  —  Inglaterra  honra  y  protege  á  la  vejez, 
comenzando  á  pensionarla. 
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18  de  septiembre. 

Cuando  nos  llega  del  extranjero  algún  alto,  distin- 
guido ó  siquiera  mediano  representante  de  la  lite- 
ratura, la  poesía,  el  teatro,  el  periodismo  ú  otras  ra- 
mas relacionadas  con  las  letras,  sus  colegas  de  Bue- 
nos Aires  no  tienen  dónde  recibirlo  dignamente. 

Los  últimos  casos  nos  lo  han  hecho  palpar  de  una 
manera  incómoda,  si  no  ridicula :  para  reunirse  y 
festejarlos,  escritores,  periodistas  y  poetas  han  te- 
nido que  llevar  á  sus  huéspedes  á  la  fonda. 

Era  el  único  campo  neutral,  el  único  centro  acci- 
dentalmente intelectual,  el  único  salón  en  que  pu- 
dieran hacer  los  honores,  como  en  su  casa. 

Todos  los  significados  de  este  hecho,  por  cual- 
quier faz  que  se  le  mire,  son  deprimentes  para  Bue- 
nos Aires ;  pero  como  estas  líneas  van  dirigidas  pre- 
cisamente á  los  que  lo  saben,  no  nos  detendremos  á 
enumerarlos  ni  á  hacer  resaltar  el  pésimo  concepto 
que  sobre  nosotros  reflejan. 

La  causa  de  esta  falta  de  un  hogar  intelectual  con- 
siste, exclusivamente,  en  que  la  familia  de  los  que 
trabajan  con  el  pensamiento  está  desunida  y  dis- 
persa. No  ha  comprendido  bien,  todavía,  el  interés 
común  que  la  une,  aunque  ya  todos  los  gremios  de 
trabajadores  se  han  acercado,  vinculado  y  formado 
corporaciones  de  diversa  índole,  pero  cuyos  propó- 
sitos primordiales  consisten  en  tener  representa- 
ción y  defenderse  mutuamente,  defendiendo  la  co- 
lectividad y  alzando  su  nivel  en  el  concepto  público. 
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Los  trabajadores  de  la  inteligencia  tienen  en  todas 
partes  donde  reunirse  y  donde  propender  á  su  mejo- 
ramiento general ;  en  Montevideo,  sin  ir  más  lejos, 
existe  desde  tiempo  inmemorial  un  Ateneo,  donde  se 
recibe  á  los  huéspedes  ilustres  y  donde  se  hace  un 
poco  de  comercio  intelectual. 

Aquí  lo  hemos  tenido  también,  pero  desapareció, 
después  de  llevar  vida  precaria  durante  sus  últimos 
tiempos.  Creemos  que  esto  ocurrió  porque  el  con- 
cepto de  la  institución  era  equivocado  y — si  se  nos 
permite  la  palabra — se  prestaba  en  demasía  á  la 
bambolla.  Lo  que  se  creara  hoy,  para  tener  vitalidad, 
requeriría  mucha  mayor  modestia,  sobre  todo  en  un 
principio.  Después,  soplando  vientos  prósperos,  po- 
dría pensarse  en  ampliaciones. 

Un  círculo  literario  que  participara  de  los  atrac- 
tivos de  un  punto  de  reunión,  de  un  club,  si  se  quie- 
re, y  de  las  ventajas  positivas  de  una  sociedad  como 
la  de  Gens  de  Lettres  y  de  Auteurs  Dramatiques 
de  París,  eso  es  lo  que  á  nuestro  juicio  necesita- 
mos. 

Como  punto  de  reunión,  serviría  para  cambiar 
ideas  diariamente  y  para  no  tener  que  llevar  á  la  fon- 
da, como  hoy  pasa,  á  cualquier  extranjero  distin- 
guido, y  como  sociedad  práctica,  dividida  en  seccio- 
nes, defendería  los  derechos  y  deberes  de  los  escri- 
tores, de  los  autores  dramáticos,  que  hoy  están  ata- 
dos de  pies  y  manos,  á  la  merced  de  empresarios  y 
editores. 

El  trabajador  intelectual,  salvo  en  las  ramas  cien- 
tíficas— i  y  aun  en  esto  ! — se  halla  completamente 
aislado  y  en  una  especie  de  ostracismo  social.  No 
cuenta  siquiera  con  un  hogar,  ni  aun  con  un  sitio 
en  que  reunirse  con  sus  colegas,  si  no  es  el  punto  en 
que  trabaja  ó  el  café.  Sin  embargo,  un  adarme  de 
buena  voluntad  de  cada  uno  haría  que,  en  breve,  se 
levantase  la  casa  de  los  que  no  la  tienen.  (1) 

(1)  Esta  Crónica  dio  lugar  á  la  fundación  de  la  Sociedad  de 
Escritores. 
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25  de  septiembre. 

Cou  las  primeras  brisas  tibias,  la  luz  más  clara 
del  sol,  el  ambiente  más  diáfano  y  regocijado,  el 
despertar  ágil  y  bullicioso  de  la  primavera,  la  simien- 
te palpita  en  el  suelo  que  sacude  la  modorra  inver- 
nal, los  tiernos  brotes  asoman  rebosando  vida,  y  las 
flores  vienen  á  materializar  por  todas  partes  las  son- 
risas más  dulces  y  prometedoras  de  la  Naturaleza. 

Una  llega  á  nuestra  mesa  de  trabajo,  perfumada  y 
modesta,  pero  henchida  de  gérmenes  de  futuro.  No 
es  una  flor  material,  sino  una  flor  del  espíritu.  No  es 
tampoco  una  flor  literaria  ;  es  algo  más  :  es  una  ini- 
ciativa noble  y  fecunda. 

Bajo  la  forma  de  un  pequeño  folleto  titulado  «En 
defensa  del  niño  débil»,  el  doctor  Jenaro  Sisto  ofre- 
ce esta  flor  primaveral  á  todos  los  hombres,  á  todas 
las  mujeres  de  buena  voluntad,  para  quienes  el  niño 
es  la  mayor  belleza  de  la  vida,  porque  constituye  la 
viviente  promesa  de  su  perpetuación,  de  su  perfec- 
cionamiento, de  su  conquista  definitiva,  de  todo  lo 
fuerte,  de  todo  lo  hermoso,  de  todo  lo  grande. 

Mientras  en  nuestro  país  siga  siendo  necesario  es- 
perar tan  poco  de  la  iniciativa  oficial  (recordemos  el 
proyecto  de  ley  del  trabajo  de  los  nños  y  las  muje- 
res), á  la  iniciativa  privada  toca  llenar  los  mayores 
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vacíos  y  combatir  los  peligros  mayores.  Por  eso  que- 
remos dedicar  preferente  atención  á  estas  pocas  pá 
ginas  impresas,  dándoles  todo  nuestro  apoyo  moral, 
para  que  de  simple  flor  pasen  á  ser  fruto  sazonado  y 
nutritivo. 

Observa  el  doctor  Sisto,  que  también  es  misión  de 
la  escuela  vigorizar  á  los  niños  débiles  y  mantener 
en  su  completa  integridad  física  á  los  bien  constitui- 
dos ó  fuertes.  Es  preciso  evitar  á  unos  y  otros,  el  es- 
fuerzo excesivo,  engendrador  de  reacciones  perjudi- 
ciales y  peligrosas,  y  á  eso  tienden  los  horarios  bien 
distribuidos,  los  programas  razonados,  las  lecciones 
adecuadas,  los  ejercicios  físicos  apropiados,  los  li- 
bros escogidos,  las  excursiones  escolares  amenas, 
en  una  palabra,  los  varios  elementos  que  esgrime  la 
escuela  para  educar  el  espíritu,  desarrollar  progresi- 
vamente la  intelectualidad  y  modelar  dentro  de  sus 
medios  el  carácter  del  niño,  inyectándole  los  fermen- 
tos de  las  grandes  virtudes. 

El  papel  de  la  escuela  es  de  orden  primordial,  y 
todo  país  que  progresa,  que  adquiere  prestigios — di- 
ce con  mucho  acierto  el  autor — los  consigue,  en  úl- 
timo resorte,  porque  la  escuela  se  los  proporciona: 
á  ella  deben  su  éxito  actual  Alemania,  Suiza,  Sue- 
cia,  Francia,  Inglaterra,  Estados  unidos,  el  Ja- 
pón... 

Pero  hay  que  atender  á  que  el  organismo  del  niño 
coopere  á  su  trabajo  intelectual  y  no  lo  dificulte  y 
hasta  inutilice  por  sus  malas  condiciones. 

Los  concurrentes  á  las  escuelas  son  considerados  como  tipos 
normales,  desde  el  punto  de  vista  físico,  y  así  debiera  ser  ;  para 
esos  tipos  normales  se  legisla,  se  dictan  programas,  etc.  Pero  es 
necesario  no  olvidarse  de  los  niños  débiles... 

Hay  que  defender  á  éstos.  ¿Cómo?  Por  medio  de 
la  alimentación,  por  medio  de  la  leche.  Así  como 
existen  asociaciones  llamadas  «Gotas  de  leche»  que 
la  suministran  á  las  familias  pobres  para  los  niños 
de  pecho,  así  también  deberían  formarse  otras  que, 
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llainadas  «T/a  copa  do  leclie»,  sei-virían  para  alimen- 
tar A  los  niños  (It'hiles. 

Tal  es  la  feliz  iniciativa  del  doctor  Sisto,  quien  no] 
se  atribuye,  por  cierto,  su  invención. 

En  Suiía  —  dice,  —  be  tenido  oportunidad  do  ver  i-sto  miamo. 
en  casi  todas-,  las  escuelas.  Lí)s  concejos  escolares  rivalizan  en  1a' 
práctica  do  esta  sabia  medida,  y  es  necesario  vor  el  interés,  la 
solicitud  y  el  cuidado  de  los  maestros  porque  los  niños  pálidos, 
débiles,  vayan  á  tomar  en  la  hora  de  recreo  la  leche  (jue,  per* 
rectamente  cuidada,  les  ofrece  un  emjjleado  ad  hoc.  El  maestro 
es  quien  indica  qué  niño  de))c  tomar  leche,  y  j)ara  que  esto  se' 
haga,  no  es  necesaria  la  intervención  del  médico  escolar. 

Cuenta,  entre  otros,  el  caso  de  un  niño  que  en  una 
escuela  de  Buenos  Aires  tambaleaba  materialmente 
de  debilidad  por  insuficiencia  de  alimentación,  in- 
siste en  la  frecuencia  del  caso  y  en  la  necesidad  de 
preverlo  y  evitarlo,  y  cita  como  ejemplo  práctico  la 
existencia  en  París  de  las  «cantinas  escolares»,  para 
terminar  este  punto  diciendo  : 

Entre  nosotros  es  necesario  que  vigilemos  más  al  niño  débil, 
y  la  fundación  de  «La  copa  de  leche»  realizaría  un  positivo  pro- 
greso en  nuestra  práctica  escolar. 

El  doctor  Sisto  pone  el  hermoso  proyecto  en  ma- 
nos de  los  consejos  escolares,  para  que  fomenten,'^ 
impulsen  y  dirijan  este  movimiento  como  una  de 
sus  funciones  más  propias  y  eficaces.  Por  nuestra 
parte  creemos  que  todos  los  hombres,  que  todas  las 
damas  de  buena  voluntad,  deben  hacer  llegar  al  di- 
rector de  la  escuela  más  cercana  á  su  domicilio  la 
oferta  de  cooperación  inmediata  que  hará  de  la  feliz 
iniciativa  una  felicísima  realidad. 

Porque  hay  que  cultivar  el  jardín,  cuyas  flores  más 
hermosas  son  los  niños,  custodios  de  la  simiente  del 
mañana.  (1) 


(1)  Et  le  reste  est  Uterature.  La  iniciativa  del  Dr.  Jenaro  Sis- 
to, de  provincia  en  provincia,  cunde  hoy  por  toda  la  República  Ar- 
gentina. 
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26  de  septiembre. 

— La  idea  que  lanzaron  ustedes  en  una  «Crónica» 
de  la  semana  pasada — nos  dijo  el  escritor  y  autor 
dramático  que  nos  visitaba  anoche, — merece  no  ser 
echada  en  saco  roto,  sino  llevada  inmediatamente  á 
la  práctica.  Los  que  escribimos  y  producimos  debe- 
mos tener  nuestra  «casa»,  el  hogar  intelectual,  el 
punto  de  reunión,  el  centro  de  donde  in^adie  nuestro 
esfuerzo  y  la  defensa  de  nuestros  derechos  é  inte- 
reses... No  abandonen  ustedes  la  idea;  propáguen- 
la,  conviértanla  en  iniciativa  fecunda... 

— Ya  nos  han  llegado  algunas  cartas  en  este  senti- 
do— le  contestamos ; — sabemos  también  que  la  idea 
no  ha  producido  mal  efecto  entre  literatos,  escrito- 
res y  periodistas,  pero  como  ese  apoyo  es  todavía 
escaso  y  lejano,  creemos  que  no  habrá  llegado  toda- 
vía la  oportunidad  de  defender  nada,  ni  de  recibir  á 
los  intelectuales  extranjeros  que  nos  visiten,  en  otra 
parte  que  en  la  fonda... 

— Es  una  apreciación  equivocada  ;  la  idea  ha  caí- 
do en  buen  terreno,  y  muchos  estamos  dispuestos  á 
ponerla  en  vías  de  realización.  Nuestra  apatía  ge- 
neral, ya  que  no  se  trataba  de  nada  bien  concreto,  ha 
encontrado  pretexto  en  ello  para  no  moverse.  Pero, 
SI  se  hubiera  citado  á  una  reunión,  por  ejemplo,  si 
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se  liubiese  convocado  una  asamblea,  otra  cosa  sería : 
el  Círculo  Literario  estaría  fundado  ya. 

— Eso  no  nos  toca  á  nosotros.  Dimos  la  idea  por' 
lo  que  vale.  Si  conviene  á  los  interesados,  que  la  re- 
cojan y  la  realicen.  Nos  alegraremos  mucho,  y  pro- 
piciaremos el  movimiento  en  la  mejor  forma  posible^ 

— ¿Quiere  decir  que  á  nosotros  nos  toca  la  inicia^ 
tiva  ? 

— Pues. 

— La  tomaremos,  entonces,  porque  mucho  nos  va 
en  ello,  no  sólo  á  causa  de  la  carencia  de  un  salón 
intelectual  en  que  reunimos,  sino  también  á  causa 
de  la  situación  deplorable  en  que  se  encuentran  casi 
todos  los  que  viven  de  las  letras  ó  quisieran  dedicarse 
á  ellas,  después  de  ensayos  más  ó  menos  felices  y 
aun  de  trabajos  que  en  cualquier  otra  parte  del  mun- 
do les  hubieran  procurado  honra  y  provecho. 

Nos  contó,  en  seguida,  lo  que  tenemos  archisabi- 
do:  la  falta  de  editores  ó  su  condenable  avidez  cuan- 
do se  encuentran  como  por  casualidad — avidez  que 
despoja  al  autor  del  fruto  íntegro  de  su  esfuerzo, 
bajo  promesas  falaces  y  apariencias  engañosas  ;  la 
propiedad  literaria  indefensa,  á  merced  de  todo  el 
mundo,  presa  de  los  mercaderes  poco  escrupulosos ; 
la  injustificada  carestía  del  libro  argentino,  causada 
por  los  derechos  prohibitivos  á  los  materiales  de  im- 
prenta, mientras  el  libro  extranjero,  hasta  los  por- 
nográficos y  escatológicos  entran  al  país  sin  pagar 
un  centavo ;  la  transcripción  libre  en  la  república 
entera  del  trabajo  periodístico  una  vez  publicado ;  la 
imposibilidad  de  escribir,  fuera  de  los  diarios,  sin  te- 
ner rentas,  un  empleo  de  gobierno,  y  quien  publi- 
que— el  congreso  ó  los  editores  usurarios, — el  yugo 
que  las  empresas  teatrales  ponen  al  cuello  de  los  au- 
tores, esclavizándolos  con  sus  famosos  «adelantos»  ó 
comprándoles  las  obras  que  las  enriquecen  por  unos 
cuantos  centavos  ;  la  orfandad  total  del  que  escribe ; 
la  aparición  de  un  creciente  y  lastimoso  proletariado 
intelectual... 
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Este  cuadro  interesante,  pero  triste,  le  dio  motivo 
para  terminar  diciendo : 

— El  Círculo  Literario  no  sería  una  panacea  in- 
mediata para  todos  estos  males,  pero  tendría  desde 
luego  la  virtud  de  mejorar  notablemente  la  situa- 
ción. A  la  queja  individual,  por  completo  estéril,  su- 
cedería la  acción  colectiva  de  defensa :  la  solidaria 
protección  de  la  propiedad  literaria  y  teatral,  el  fo- 
mento de  la  producción,  el  trabajo  reivindicatorio 
ante  el  ejecutivo  y  el  congreso,  la  conquista  de  todas 
las  protecciones  directas  é  indirectas  á  que  tenemos 
derecho. . .  El  simple  acto  de  fundar  «la  casa»  funda- 
ría «la  familia»,  y  estoy  seguro  de  que  ese  «hogar 
intelectual»  traería  consigo  frutos  tan  prácticos,  tan 
positivos  y  tan  hermosos,  como  la  «Société  des  gens 
de  lettres»,  cuando  se  fundó  en  París  en  1838,  y 
cuya  organización  deberíamos  copiar  en  cuanto  se 
refiere  á  los  derechos  é  intereses  de  los  autores...  Lo 
repito :  deben  ustedes  insistir  en  la  idea. 

— Lo  haremos.  Pero  la  iniciativa  corresponde  á 
los  interesados. 

— Bien,  estamos  de  acuerdo  en  cuanto  á  eso.  Sin 
embargo,  hay  que  salir  del  círculo  vicioso :  tratamos 
de  crear  un  punto  de  reunión,  lo  que  quiere  decir  que 
no  lo  tenemos  ;  y  esa  es  la  dificultad.  Yo  seré  el  pri- 
mero en  enviarles  mi  adhesión :  recíbanla,  con  las 
demás  que  vengan,  dígannos  luego  quiénes  somos 
los  que  estamos  dispuestos  á  realizar  la  idea,  y  des- 
pués... después  ya  sabremos  cómo  ponernos  al  habla 
y  dar  principio  á  la  obra. 

Prometimos  hacerlo,  y  estamos  cumpliendo  la  pro- 
mesa, como  se  ve.  Al  despedirse,  y  dándonos  un 
apretón  de  manos,  nuestro  visitante  exclamó : 

—  ¡  Ah  !  y  no  olviden  ustedes  de  establecer  bien  cla- 
ro que  no  se  trata  de  fundar  una  Academia... 
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27  de  septiembre. 


Algunos  interesados  en  la  idea  de  edificar  el  ho- 
gar intelectual,  ó  sea  la  casa  de  los  que  no  la  tienen, 
se  han  dirigido  á  nosotros,  pidiéndonos  datos  acerca 
de  la  «Société  des  gens  de  lettres»  establecida  en 
Francia,  y  á  la  que  se  aludía  en  la  «Crónica»  de 
ayer. 

Aunque  el  tema  no  se  ajusta  á  la  índole  especial 
de  estos  trabajos,  vamos  á  tocarlo  ligeramente,  ac- 
cediendo al  pedido.  No  tenemos  para  ello  que  poner- 
nos en  grandes  gastos  de  erudición,  pues  las  enciclo- 
pedias modernas  ofrecen  al  respecto  cuanto  informe 
se  desea,  y  no  hay  más  que  extractar  los  artículos 
pertinentes. 

La  «Société  des  gens  de  lettres»  que  en  lo  esencial 
podría  servir  de  modelo  para  otra  análoga  entre  nos- 
otros, fué  fundada  en  183S  por  Luis  Desnoyers,  so- 
bre el  plan  de  la  Sociedad  de  autores  y  composito- 
res dramáticos,  de  que  también  hablaremos,  por- 
que vendría  á  ser  una  rama  de  la  asociación  argen- 
tina. Tiene,  sobre  todo,  por  objeto,  proteger  «colec- 
tivamente» y.  por  lo  tanto,  «eficazmente»  la  propie- 
dad literaria.  Su  fundador  agrupó  en  seguida  gran 
número  de  adherentes  entre  los  más  ilustres  litera- 
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tos  contemporáneos,  tanto  que  en  las  primeras  comi- 
siones figuraban  Víctor  Hugo,  Villemain,  Federico 
Soulié,  Francisco  Arago,  Alejandro  Dumas,  A.  Thie- 
rry,  León  Gozlan,  Honoré  de  Balzac,  George  Sand, 
H.  Martin,  Eoger  de  Beauvoir,  etc. 

Antes  de  un  año  habían  hecho  acto  de  adhesión 
cuantos  tenían  alguna  fama  literaria,  y  la  sociedad 
quedaba  fundada  con  recursos  suficientes,  iniciando 
su  acción  tanto  más  benéfica  cuanto  que  la  situación 
de  los  escritores  franceses  era  entonces  casi  tan  pre- 
caria como  lo  es  ahora  aquí. 

La  Société,  asumiendo  la  representación  del  es- 
critor aislado,  hizo  respetar  sus  derechos  y  defen- 
dió y  defiende  con  todo  éxito  sus  intereses,  cobra  sus 
haberes,  dirime  sus  cuestiones,  defiende  á  todos  y 
á  cada  uno  contra  los  avances  de  editores,  libreros 
é  impresores,  abre  concursos  con  premio,  hace  co- 
nocer á  los  debutantes  de  talento,  edita  obras,  tiene 
una  librería  desde  1872,  etc. 

Para  hacer  más  práctico  su  funcionamiento,  la 
Société  ha  hecho  resolver  por  los  tribunales  ó  por 
congresos  literarios,  las  cuestiones  litigiosas  más  fre- 
cuentes, poniendo  así  de  su  lado  el  derecho  y  la  fuer- 
za. Su  autoridad  es  tal  que  desde  1865  su  comisión 
directiva  constituye  una  cámara  sindical,  á  quien  los 
tribunales  piden  resoluciones  arbitrales  en  los  asun- 
tos litigiosos. 

Según  el  reglamento  de  1870,  la  Société  no  tiene 
presidente  propiamente  dicho :  la  administra  una  co- 
misión de  veinticuatro  miembros  nombrados  por  la 
asamblea,  de  cuyo  seno  se  elige  cada  tres  meses  un 
«presidente  de  la  comisión»,  no  de  la  sociedad.  Los 
asuntos  administrativos  están  á  cargo  de  un  delega- 
do que  se  designa  por  elección. 

La  sociedad  tiene  dos  clases  de  miembros :  los  ti- 
tulares ó  socios  y  los  simples  adherentes.  Para  ser 
«socio»  hay  que  depositar  dos  volúmenes  de  obras 
impresas,  por  lo  menos,  y  hacerse  presentar  por  dos 
miembros  titulares.   La  comisión  resuelve  sobre  la 
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adinisiúii,  cU!S})Ut''S  de  uir  el  informe  de  uno  de  sus 
miembros. 

Los  adlierentes  no  depositan  obras,  pero  no  gozan 
de  ciertos  derechos  privativos  de  los  socios 

La  Sociedad  de  autores  y  compositores  drajnáti- 
cos  tiene,  también,  como  objeto  la  defensa  mutua  de 
los  derechos  de  los  socios  ante  las  administraciones 
teatrales  ó  de  otra  clase,  que  se  hallen  en  relación  de 
intereses  con  los  autores  ;  la  percepción,  con  los  me- 
nores gastos  posibles,  de  los  derechos  de  autor,  tan- 
to en  París  como  en  los  departamentos  ;  la  creación 
de  un  fondo  de  socorros  para  los  socios,  sus  viudas 
y  herederos  ;  la  creación  de  un  fondo  común  de  be- 
neficios compartii)lGS,  etc. 

Estas  dos  sociedades  no  han  tenido  sólo  por  re- 
sultado la  defensa  eficaz  de  los  derechos  de  sus  miem- 
bros ;  han  tenido  también  otro  de  orden  nmcho  más 
elevado  y  benéfico  para  todos :  el  fomento  de  las  be- 
llas letras,  que,  merced  á  ellas,  alcanzaron  gran  des- 
an^ollo  y  esplendor.  ¡  Que  así  sea  entre  nosotros  1 

P.  S. — Entre  las  numerosas  adhesiones  recibidas 
en  esta  redacción  á  la  idea  de  fundar  el  Círculo  Li- 
terario, ó  como  algunos  prefieren  llamarle  «el  ho- 
gar intelectual»,  figuran  las  de  los  señores  doctor 
Agustín  Alvarez,  J.  López  Gomara,  G.  Daireaux, 
E.  García  Velloso,  O.  del  Campo,  Nicolás  Grana- 
da, Xavier  Santero,  Ezequiel  Soria,  Emilio  Ortiz 
Grognet,  Emilio  Becher,  Joaquín  de  Vedia,  Ma- 
nuel Gálvez,  Luis  M.  Jordán,  Otto  M.  Cione, 
C.  Vega  Belgrano,  Alberto  J.  Martínez,  Arturo  Ji- 
ménez Pastor,  E.  Holmberg  (hijo),  A.  Duhau, 
J.  J.  Soiza  Reilly,  José  León  Pagano,  Alberto  Gui- 
raldo,  Alberto  Tena,  Alberto  Gerchunoff,  Manuel 
Argerich,  etc.,  etc. 
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29  de  septiembre. 

— «Chacun  est  alié  au  plus  pressé» — decía  M.  Tu- 
rot,  consejero  de  la  ciudad  de  París,  hablando  de  los 
hijos  de  la  Eepública  Argentina. 

Es  una  manera  amable  de  indicar  que  en  nuestro 
país  todo  el  mundo  se  ha  preocupado  en  primer  lu- 
gar de  hacer  dinero. 

Pero  esto  ¿es,  en  realidad,  lo  más  urgente? 

Pero  esto  ¿ha  sido  siempre  así? 

La  contestación  á  la  segunda  pregunta  puede  ser 
rápida  y  categórica : 

— No.  No  ha  sido  siempre  así.  Esa  fiebre  del  ne- 
gocio y  la  ganancia,  esa  carrera  de  obstáculos  detrás 
de  la  fortuna,  data  relativamente  de  poco  tiempo,  no 
se  inició  hasta  hace  un  cuarto  de  siglo.  Antes,  la 
gente  era  menos  ambiciosa,  ó  mejor  dicho  lo  era  en 
un  orden  mucho  más  elevado:  la  materialidad  de 
la  vida  no  absorbía  sino  una  pequeña  parte  de  ella, 
y  el  resto  era  dedicado  á  las  necesidades  del  espí- 
ritu. Parece  paradoja,  pero  podríamos  demostrar  su 
exactitud,  si  contáramos  con  tiempo  y  espacio,  por- 
que la  materia  es  larga  y  sus  argumentaciones  y 
pruebas  muy  complejas. 

En  cuanto  al  primer  punto,  la  respuesta  es  de  dos 
filos :  sí  y  no.  Sí,  es  lo  más  urgente,  considerándolo 
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bajo  su  aspecto  individualista,  ya  que  hoy  no  puede 
aspirarse  como  antes  al  reposo,  al  respeto,  ni  á  la 
verdadüía  libertad  de  acción,  sino  cuando  el  indivi- 
duo se  apoya  en  la  holgura  ó  la  riqueza.  No,  no  es 
lo  más  urgente,  si  se  considera  la  cuestión  bajo  su 
aspecto  colectivista  ó  si  se  prefiere  nacional,  pues 
atento  cada  uno  á  su  propio  encumbramiento,  á  su 
ambición  inmediata,  á  su  interés  aislado,  se  descuida 
y  abandona  necesariamente  lo  general,  el  bien  co- 
mún, creando  un  estado  de  anarquía,  dejando  al  país 
á  merced  de  los  esfuerzos  más  antagónicos  y  contra- 
dictorios. Nadie  ve  claro  sino  lo  que  está  al  alcance 
de  su  mano  y  despierta  su  apetito,  y  la  ceguera  llega 
á  tal  extremo  que  muchos,  por  levantarse  una  for- 
tuna, serían  capaces  de  precipitar  al  país  en  un  de- 
sastre, sin  ver  que  ellos  resultarían  víctimas  tam- 
bién. De  esto  nace  la  política  personal,  pequeña  y 
mezquina,  la  falta  de  altos  ideales,  la  incoherencia 
de  las  fuerzas  vivas  y  generosas  que  debieran  estar 
trabajando  en  la  creación  del  futuro. 

— El  momento  actual — nos  decía  ayer  un  caballe- 
ro que  se  ocupa  de  estudiar  estos  fenómenos  socio- 
lógicos— es  un  momento  de  incertidumbre  que  suele 
llegar  á  hacerse  dolorosa.  La  insignificancia  política 
por  una  parte,  la  instabilidad  económica  por  otra, 
la  falta  de  equidad  y  de  justicia,  no  sólo  en  el  orden 
material  sino  también  en  el  moral,  las  dificultades 
para  hallar  medios  viables  de  acelerar  la  evolución 
progresiva  y  la  imposibilidad  de  tener  una  visión  cla- 
ra y  bien  probable  de  lo  que  nos  reser\'a  el  pon-enir 
para  tratar  de  variarlo  ó  mejorarlo,  nos  quita  la  se- 
renidad de  espíritu,  la  paz  interior,  siembra  en  nos- 
otros las  dudas  más  atormentadoras  y  para  remate 
nos  ata  moral  é  intelectualmente  de  manos,  porque 
no  tenemos  confianza  en  los  demás,  ¡  ni  siquiera  en 
nosotros  mismos  !...  Somos — á  fuerza  de  atender  ca- 
da cual  exclusivamente  á  lo  suyo — juguete  de  las 
circunstancias,  como  los  cuerpos  ligeros  que  bajan 
y  suben  en  el  líquido  de  una  caldera  hirviendo.  Núes- 
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tro  país,  por  la  gradual  civilización  de  las  razas  pri- 
mitivas, que  no  se  realiza  sin  esfuerzo  ni  violencia ; 
por  la  continua  y  multiforme  incorporación  de  ele- 
mentos extraños  que,  antes  de  asimilarse,  provocan 
por  ley  natural  movimientos  sobresaltados  como  los 
de  la  brújula  enloquecida  que  no  permite  determi- 
nar el  rumbo ;  por  la  inmediata  y  repentina  intro- 
ducción de  todas  ó  casi  todas  las  recientes  y  trastor- 
nadoras  conquistas  de  la  ciencia  y  muchas  de  las 
últimas  combinaciones  sociológicas  de  la  inteligen- 
cia, en  las  prácticas  de  un  pueblo  todavía  atrasado 
y  que  no  acierta  á  aplicarlas  del  modo  más  útil  y  pro- 
vechoso ;  por  la  incesante  modificación  del  medio 
material  y  aun  psíquico,  debida  á  los  modernos  pro- 
cedimientos de  las  industrias  rurales,  de  las  fabri- 
les, y  hasta  de  la  banca,  la  empresa  lucrativa  y  el 
comercio ;  por  la  formación  de  nuevas  fortunas  y  la 
decadencia  y  desaparición  de  otras  antiguas  ;  por  la 
absorción  en  la  corriente  del  pueblo  ó  el  surgimien- 
to á  las  capas  más  altas  de  las  hoy  instables  clases 
sociales  cuyo  movimiento  de  ascensión  y  descenso  es 
más  rápido  y  frecuente  de  lo  que  se  creería — por  to- 
das, estas  causas,  por  mil  otras  que  sería  largo  enu- 
merar, la  república  hace  hoy  en  día  el  papel  de  la 
caldera  en  ebullición  y  nosotros  el  de  cuerpo  ligero 
en  eterno  vaivén,  casi  siempre  sin  un  esfuerzo  de  la 
voluntad  tendiente  á  libertarnos,  pero  también  mu- 
chas veces  contra  toda  la  energía  de  nuestra  voli- 
ción. 

Y  continuó: 

— Todo  es  hoy  anárquico,  indeciso,  nebuloso,  in- 
seguro. No  se  ve  ni  se  puede  determinar  todavía  el 
cimiento  en  que  ha  de  basarse  nuestra  sociedad  fu- 
tura, aunque  ya  pueda  saberse  más  ó  menos  dónde 
se  ubicarán  algunos  de  los  grandes  núcleos  irradian- 
tes de  civilización.  Nada  hay  que  sirva  de  guía  á 
nuestra  marcha  de  avance  ó  retroceso,  nada  que  se- 
ñale de  un  modo  indiscutible  nuestro  desarrollo  de 
nación  intelectualmente  civilizada.  ¿Por  qué?  Por- 
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que  no  hemos  sabido  encontrar  un  punto  de  vista 
desde  donde  se  abarque  el  campo  íntegro  de  acción 
y  niíis  amplio  horizonte,  ni  queremos  examinar  los 
puntos  de  referencia  que  nos  sei'virían  para  deter- 
minar cuál  es  el  den'otero  que  seguimos,  y  cuánta 
la  velocidad  de  nuestra  marcha.  Atentos  á  lo  que  nos 
es  personal,  desdeñamos  cuanto  no  nos  toca  bien  de 
cerca,  sin  comprender  que  nuestra  suerte  se  elabo- 
ra fuera  de  nosotros  mismos',  sin  darnos  cuenta  de 
que  Harpagón  trabajaba  en  su  propia  infelicidad. 
Cada  cual  ha  atendido  á  lo  más  urgente  —  decía 
M.  Turot. — La  cortesía  de  nuestros  visitantes  suele 
confabularse  con  nuestra  ceguera,  y  nos  llenamos 
de  gusto  con  una  y  otra,  seguros  de  que  el  pan  basta 
y  sobra  para  vivir,  sin  acordarnos  para  nada  del  afo- 
rismo evangélico. . . 
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30  de  septiembre. 

La  exclusividad  en  algo  puede  dar  desde  el  genio 
hasta  la  fortuna.  Ser  único  en  cualquier  orden  men- 
tal, industrial  ó  comercial,  asegura  la  gloria  ó  la  ri- 
queza— á  veces  las  dos. — Por  eso  pueden  tanto  los 
que  á  fuerza  de  inteligencia  ó  de  ingenio  se  crean  ó 
se  conquistan  una  exclusividad.  Por  eso,  todo  el 
mundo  se  busca,  natural  ó  artificialmente,  la  ma- 
nera de  explotar  un  monopolio:  el  más  insignifi- 
cante, el  del  betún,  por  ejemplo,  daría  millones  al 
que  lo  tuviera. 

Pero  esta  ventaja  personal  envuelve  un  perjuicio 
general,  más  ó  menos  directo  y  extendido,  como  que 
viene  á  constituir  una  tiranía  especializada,  la  su- 
presión de  la  competencia,  que  es  una  forma  de  la 
libertad — por  cuya  causa  nuestras  leyes  fundamen- 
tales han  prohibido  categórica  y  radicalmente  el  mo- 
nopolio, como  un  grave  peligro  para  la  sociedad. 

Es  natural  que  los  particulares,  fingiendo  igno- 
rar esta  condena  sin  apelación  posible,  traten  de  bur- 
lar la  ley  consiguiéndose  una  de  esas  prebendas  an- 
ticonstitucionales, más  ó  menos  disfrazadas,  y  á  na- 
die sorprende  que  año  tras  año  se  renueven  y  mul- 
tipliquen las  tentativas  en  tal  sentido.  Pero  lo  que 
deja  con  tamaña  boca,  es  que  las  auttsridades  encar- 
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gadas  (le  velar  por  lus  iiiLerescB  del  j)ueblü,  como 
vulga)"iiient<i  se  dice  y  ini'is  vulgai'inente  no  se  ha- 
ce, dejen  que  las  eiigafieii  con  cualquier  aubleríu- 
gio,  haciéndoles  pasar  gato  por  liebre,  vean  simples 
concesiones  lícitas  en  los  que  son  monopolios  clasi- 
ficados, salgan  de  la  guardia  un  día  sí  y  otro  tam- 
bién, y  se  comprometan  seriamente  ante  el  juicio 
público  que  no  [)uede  creer  en  tanto  infantil  candor 
cuando  hasta  el  último  barrendero  está  obligado  á 
conocer  las  leyes,  para  no  violarlas. 

Los  ejemplos  abundan.  Aquí  tenemos  uno  fres- 
quito.  Y  no  se  trata  de  una  insignificancia  ;  no,  se- 
ñor. Ni  de  una  tentativa  frustrada,  ó  por  frustrarse 
tampoco.  El  tiro  era  nada  menos  que  á  monopolizar 
el  tráfico  en  las  arterias  principales  de  Buenos  Ai- 
res, y  lo  peor  es  que  ha  dado  en  el  blanco...  Parece 
mentira,  pero  es  la  evidente  verdad...  Basta,  para 
convencerse,  con  examinar  las  últimas  resoluciones 
de  la  comisión  municipal,  cuya  buena  voluntad  se 
malogra  á  cada  momento  con  nuevas  erratas  que 
pronto  van  á  exigir,  para  salvarlas,  más  páginas  que 
el  texto  de  sus  trabajos. 

La  cámara  mínima  y  no  electiva  acaba  de  sancio- 
nar, en  efecto,  una  concesión  otorgando  á  una  em- 
presa particular  el  uso  exclusivo  durante  diez  años 
y  para  sus  líneas  de  ómnibus  automóviles,  las  ca- 
lles más  importantes  de  la  capital.  Hay  que  leer  la 
extensión  de  los  servicios  que  se  propone  hacer  la 
empresa  para  comprender  la  enormidad  de  la  regalía 
y  su  carácter  odioso  y  perjudicial. 

Lo  más  raro  es  que  la  concesión  se  hace  mientras 
en  la  municipalidad  tramitan  otras  solicitudes  pi- 
diendo autorización  para  establecer  el  mismo  servi- 
cio sin  monopolio  alguno,  y  con  garantías  ó  falta  de 
garantías  análogas  (una  triste  experiencia  ha  con- 
vencido á  todo  el  mundo  de  que  las  garantías  y  de- 
pósitos se  devuelven  con  la  más  rumbosa  facilidad  y 
resultan  perfectamente  ilusorios  en  la  práctica). 

Y  complementa  esta  rareza  el  hecho  de  que  se  pre- 
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para  otra  concesión  monopoliz adora  de  ómnibus,  na- 
da menos  que  por  la  calle  Florida,  que  debiera  se- 
guir, libre  como  hasta  aquí,  á  causa  del  desahogo  que 
procura  al  tránsito  de  coches.  ¡  Imaginemos  el  des- 
file de  las  últimas  horas  de  la  tarde,  por  esa  vía,  con 
el  amenazador  aditamento  de  una  hilera  intermina- 
ble de  ómnibus ! 

Pero  como  todavía  esperamos  que  esto  no  se  haga, 
volveremos  al  asunto  de  actualidad,  profundizándolo 
un  poco. 

Aquí  se  trata  simplemente  de  monopolizar  el  trá- 
fico, lo  que  más  libre  y  abierto  debiera  ser,  lo  que  en 
ninguna  parte  del  mundo  se  limita  ni  se  concede  á 
nadie  de  un  modo  exclusivo.  El  tráfico  sólo  debe  ser 
objeto  de  una  reglamentación  general,  dentro  de  la 
que  figuren  los  sen'icios  de  ómnibus  y  otros  análo- 
gos, para  que  puedan  usar  de  las  calles,  sin  más  res- 
tricción todos  cuantos  se  sujeten  á  ella,  sean  em- 
presas, sean  particulares.  Así  se  ha  hecho  en  todas 
las  grandes  capitales  del  mundo.  Y  sería  curioso  que 
en  un  país  que  tiene  desde  un  principio  establecida 
la  libre  navegación  de  los  ríos,  se  cohartara  la  libre 
cii'culación  en  las  calles.  Sería  dar  al  extranjero  mu- 
cho más  que  á  los  nacionales.  A  bien  que  esto  suele 
suceder  con  harta  frecuencia... 

La  mejor  organización  para  el  servicio  de  ómni- 
bus y  otros  de  la  misma  especie,  nace  siempre  de  la 
competencia  que  tienen  que  hacerse  los  distintos  em- 
presarios— ¡  no  hay  concesión  ni  regalía  que  lo  val- 
ga, al  contrario! — y  esta  clase  de  monopolios  es  ile- 
gal, inmoral  y  contraria  al  interés  público,  en  todos 
y  en  cada  uno  de  los  casos,  y  mucho  más  aún  cuan- 
do, como  en  éste,  hay  empresas  que  piden  autoriza- 
ción para  establecer  el  mismo  servicio  sin  un  privi- 
legio que  repugna  á  nuestras  leyes,  en  su  espíritu  y 
en  su  letra. 

Es  preciso  poner  remedio  al  mal,  corregir  pa- 
ladinamente el  eiTor,  no  comprometerse  en  tan  ton- 
ta y  pei'judicial  aventura,  y  ya  que  falta  hubo,  tener 
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la  franqueza  loable  de  enmendarla  antes  de  que  los 
hechos  la  abulten  y  exageren  más  aún. 

Para  ello  la  coinisióu  no  tiene  otra  salida  que  echar 
resueltamente  máquina  atrás,  reconsiderar  la  con- 
cesión, quitarle  su  odioso  privilegio  y  quedarse  muy 
tranquila.  Buenos  Aires  no  carecerá  de  ónmibus 
por  eso.  ¡  Al  revés  !  Tendrá  más  y  mejores,  gracias 
al  eficaz  incentivo  de  la  competencia,  el  gran  per- 
feccionador  de  todas  las  cosas  humanas. 

Y  si  la  comisión  no  tiene  el  valor  moral  de  este 
necesario  «mea  culpa»,  todavía  existe  un  remedio 
que  no  nos  limitamos  á  aconsejar,  sino  que  pedimos, 
interpretando  la  voluntad  y  el  interés  del  público : 
que  el  Intendente  vete  la  resolución.  Esto  no  le  trae- 
rá complicaciones,  pues  ya  á  estas  horas  la  comisión 
municipal  estará  lamentando  su  traspié. 

Por  cualquier  medio  que  se  obtenga,  el  monopo- 
lio es  dañino  para  los  intereses  comunes  (recuérdese 
la  Alemana  Trasatlántica  de  Electricidad) ;  dañino, 
odioso  y  provocador  de  protestas  unánimes,  es  cuan- 
do las  autoridades  lo  conceden,  por  ignorancia,  por 
ceguera,  por  descuido  en  su  gestión,  cuando  no  por 
algo  más  condenable  todavía. 

Hagamos,  siquiera,  un  poquito  de  república.   (1) 

(1)     La    concesión    fué     votada   por   el   Intendente  y   feneció. 
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2  de  octubre. 

Hoy,  2  de  octubre,  es  el  día  de  los  niños  pobres. 

El  año  pasado,  la  colecta  hecha  con  tal  motivo  al- 
canzó los  mejores  resultados  :  su  importe  sirvió  pa- 
ra aliviar  muchas  miserias  y  muchos  dolores,  tanto 
más  graves  cuanto  que  los  sufrían  las  tiernas  almi- 
tas  de  los  niños.  Este  año  el  éxito  será  mayor,  por- 
que los  generosos  contribuyentes  están  convencidos 
ya  de  que  su  óbolo  da  íntegramente  el  fruto  que,  al 
ofrecerlo,  esperaban  de  él,  y  que  su  movimiento  de 
bondad  y  de  ternura  no  va,  como  tantos  otros,  á  per- 
derse en  el  vacío,  sentimiento  sin  eco,  altruismo 
inútil. 

Comerciantes,  industriales,  hombres  de  profesión 
liberal,  trabajadores,  madres  de  familia,  señoritas, 
niños  que  gozan  de  la  fortuna  ó  el  bienestar,  todo  el 
mundo,  en  fin,  está  pronto  para  contribuir  á  que 
también  luzca  un  rayo  de  sol  en  torno  de  la  infancia 
pobre,  de  los  huérfanos,  de  los  que  no  tienen  son- 
risas ni  cariños  en  su  casa,  y  ven  transcurrir  entre 
ajenas  paredes  los  años  que  debieran  ser  más  dulces, 
tibios  y  luminosos  de  la  vida. 

Pues,  contando  con  esto,  contando  con  la  espon- 
taneidad del  acto,  no  haremos  la  menor  propaganda 

Crónicas.  —14 
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en  favor  suyo:  así,  el  éxilo  corresponderá  por  ente- 
ro á  las  iniciadoras  y  á  los  ejecutores,  sin  que  pueda 
atribuirse  á  influencias  extrañas. 

Nos  limitaremos  á  contar  una  «interview»  que  hi- 
cimos ayer,  como  víspera  del  gran  día. 

Lo  hicimos  á  uno  de  los  personajes  más  importan- 
tes en  la  emergencia :  un  niño. 

Es  una  linda  criatura  de  seis  años,  despierta  y 
viva,  de  ojos  negros  y  luminosos,  abiertos  de  par  en 
par  tanto  á  las  estupendas  comedias  de  magia  que 
le  representa  la  alada  imaginación,  como  á  todas  las 
reales  y  prestigiosas  sensaciones  exteriores. 

— ¿Sabes  qué  día  es  mañana? — le  preguntamos. 

—No.  ¿Qué  día? 

— El  día  de  los  niños  pobres. 

— ¡  Ah  1  ¿es  su  santo? 

— Algo  así. 

— Y  les  regalarán.  ¿Qué  les  regalarán?  ¿Jugue- 
tes? ¿Espadas,   feíTOcarriles?... 

— Puede  ser  que  también  les  regalen  de  eso.  Pe- 
ro, ¿sabes  tú  lo  que  es  un  niño  pobre? 

— j  Claro  que  sé !  Uno  de  esos  que  andan  por  la 
calle,  mal  vestidos,  vendiendo  diarios  ó  jugando  á  las 
bolitas... 

— No.  Peor,  mucho  peor. 

— ¡  Ah  !  los  que  andan  descalzos... 

— Sí.  Esos  y  los  que  antes  dijiste  son  pobres,  muy 
pobres  á  veces.  Pero  hay  otros  que  lo  son  más. 

— ¿  Más  pobres  todavía  ?  ¿  Y  cómo  pueden  ser  más 
pobres  ? 

— No  teniendo  ropa  ninguna,  buena  ni  mala,  ni 
dónde  dormir,  ni  qué  comer. 

— ¿Nada  de  comer?  ¿Ni  galletitas?...  ¿Ni  cara- 
melos ? 

— Nada.  Ni  sopa  tampoco. 

— j  Sopa  !  j  Pshit !  ¡  para  lo  que  á  mí  me  gusta  la 
sopa !... 

— Es  que  no  tienen  nada,  ni  sopa,  ni  asado,  ni  fri- 
tos, ni  postres,  ni  pan.  ¡  Nada  ! 
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— ¡  No  puede  ser  1  Estarán  enfermos,  y  el  médico 
no  querrá  que  coman,  como  me  hace  á  mí. 

— No ;  están  sanos,  muy  sanos.  Sólo  que  pueden 
enfermarse  de  no  comer,  y  hasta  morir... 

— Ah,  entonces... 

Momentos  de  honda  y  triste  reflexión,  en  que  se 
entornan  los  grandes  ojos  soñadores  y  parece  como 
que  palidecieran  las  sonrosadas  mejillas.  Y  luego, 
regocijada,  esta  pregunta  en  que  va  envuelta  una  ob- 
jeción victoriosa : 

— Entonces,  ¿cómo  es  su  santo  mañana? 

Hay  que  echar  al  canasto  la  figura  de  retórica  y 
decir  las  cosas  en  su  sentido  directo — gran  lección 
infantil  de  literatura  práctica. 

— Su  santo...  Es  que  no  es  su  santo  en  realidad, 
sino  un  día  en  que  todo  el  mundo,  los  grandes  y  los 
chicos,  les  regalan  algo. 

— A  mí  me  gustaría... 

— ^¿Qué  te  gustaría,  vamos  á  ver? 

— Ser  niño  pobre,  i  Cuántas  cosas  les  darán !  De 
seguro  que  van  á  tener  más  juguetes  que  yo... 

— i  Oh,  no,  hijo,  no ;  no  te  equivoques !  Todo  el 
mundo  les  dará,  pero  no  chiches  ni  cosas  de  lujo,  si- 
no pesos  los  que  sean  ricos  ó  tengan  bastante,  y  cen- 
tavos los  que  no  pueden  hacer  más. 

— ¿  Y  se  los  darán  á  ellos  ?  j  Entonces  se  com- 
prarán juguetes  y  caramelos!  ¡No  son  tan  zon- 
zos I... 

— Es  que  no  se  los  darán  directamente  á  eUos, 
querido. 

— Al  papá  ó  á  la  mamá,  entonces... 

— No  tienen  papá  ni  mamá. 

— ¡No  tienen!...  Y  entonces,  ¿cómo  hacen? 

Silencio  penoso. 

— ¡Que  no  tienen  papá  ni  mamá!...  Entonces... 

Una  solución  que  ha  tratado  de  asomar  al  infan- 
til cerebro,  ó  que  la  naciente  voluntad  ha  llamado 
en  vano,  acaba  de  volar  perdurable,  eternamente, 
antes  de  formarse.  Es  que  la  razón  no  resuelve  es- 
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tos  problemas,  sólo  planteados  para  el  invencibli- 
seiitiiiiieiito. 

Y  la  parte  inmediata  de  la  cuestión  vuelve  á  im- 
ponerse : 

— Entonces.  ¿A  quién  se  dan  las  cosas,  si  no  tie- 
nen  mamas  ? 

— A  unas  señoras  muy  buenas,  que  los  cuidan, 
aunque  todas  tengan  bijos  también. 

— ¡Ah!  ¿Y  todos  pueden  dar? 

— Todos. 

— ¿Los   chicos   también? 

— Ellos  más  que  nadie. 

No  acabó  de  oir  cuando  ya  estaba  fuera,  camino 
de  la  «nurseiy»,  llena  de  juguetes. 

El  redoble  apresurado  de  sus  piececitos  se  oía 
como  un  entusiasta  toque  de  llamada  en  el  corre- 
dor. ¿Qué  corría  á  hacer?  No  tardamos  en  saberlo. 

Volvió  con  la  carita  radiante  de  alegría,  roja  co- 
mo si  hubiese  andado  al  sol  que  da  la  salud,  agitan- 
do en  la  manita  regordeta  un  biUete  nuevo  y  ha- 
ciendo crujir  en  el  aire  el  papel  rígido  como  un  per- 
gamino. 

— ¡Tome...  para...  los  niños  pobres! — exclamó 
sofocado  todavía. 

8u  billete,  su  lindo  billete,  será  enviado  hoy  á  las 
damas  patrocinadoras  de  la  fiesta. 

Nosotros  le  dimos  un  beso,  nos  despedimos ;  íba- 
mos á  salir  cuando: 

— ¡  Mire  !  —  exclamó  el  tierno  entrevistado, — 
¡  Lléveles  este  sable,  también  ! 

El  sable  irá  unido  al  billete...  (1) 


] 


(1)    Hoy,    en    mi   país,    también    los   niños   pobres   eomieoEan   i 
tener  juguetes. 
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5  de  octubre. 

Las  brillantes  comedias  dramáticas  de  Alejandro 
Dumas  (hijo)  tenían  muchos  atractivos. 

Decíamos  «tenían»  y  no  simplemente  «tienen», 
porque  sería  preciso  hacer  excepciones,  dejar  unas 
en  el  presente  y  otras  en  el  pasado. 

El  mundo  marcha,  las  leyes  y  las  costumbres 
se  modifican,  la  moda  inconstante  gira  á  todo  viento. 

Sin  embargo,  en  las  comedias  que  viven  como  en 
las  que  han  muerto,  Dumas  hijo  ponía  gran  acopio 
de  materiales  de  primer  orden.  Sólida  armazón  ó, 
si  se  prefiere,  argumento,  acción  interesante,  agita- 
da, rápida  y  viva,  pasiones  tan  humanas  cuanto  ca- 
lurosas, caracteres  originales,  magistralmente  tra- 
zados, diálogo  ingenioso,  chispeante,  paradógico,  es- 
piritual, que  mantenía  y  mantiene  aún  al  público  en 
un  estado  de  grata  excitación,  que  es,  en  realidad, 
deleitoso. 

Pero  á  estos  muchos  atractivos  añadía  uno,  de 
veras  original  en  su  época  del  arte  por  el  arte:  la 
«thése»,  la  tesis,  la  opinión  ó  el  pensamiento  prác- 
tico sostenido  en  la  obra,  ya  de  orden  social,  ya  de 
orden  legal,  ya  de  orden  moral  y  psicológico ;  la  te- 
sis, que  dio  margen  é  incentivo  á  tantas  controver- 
sias y  polémicas,  y  que  tanto  papel  hizo  borronear  en 
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pro  y  en  contra  de  cada  caso,  y  en  contra  y  en  pro, 
discutiendo  si  el  teatro  debía  ó  no  meterse  en  tales 
honduras. 

Pues  este  largo  preámbulo  va  simplemente  en- 
caminado á  decir  que  el  autor  de  Le  fils  naturel  y  de 
Les  idees  de  Mvie.  Aubray,  tendría,  si  viviera  hoy 
en  Buenos  Aires,  socorrido  tema  para  llenar  cinco 
actos  bien  movidos  de  una  comedia  social  y  fami- 
liar, en  que  se  tratara  un  asunto  en  realidad  intere- 
sante. 

El  hecho,  que  ofrecemos — por  si  puede  servirles, 
— á  nuestros  jóvenes  autores  dramáticos,  y  que  reco- 
mendamos, porque  es  de  su  resorte,  á  la  atención 
y  el  estudio  de  nuestros  graves  letrados,  comienza 
á  conocerse  y  comentarse  en  nuestros  tribunales, 
pues  ha  dado  lugar  á  un  pleito  cuya  resolución  está 
lejana   todavía. 

Vamos  á  relatarlo,  en  su  carácter  de  argumento 
interesante,  y  tal  como  nos  lo  cuenta  una  persona 
que,  por  razones  de  oficio,  lo  conoce  en  todos  sus 
detalles. 

Hace  algún  tiempo  falleció  un  caballero  anciano 
á  quien,  para  mayor  claridad  del  cuento,  llamare- 
mos don  Carlos  Olivo. 

Iniciada  la  testamentaría  del  susodicho  don  Car- 
los Clivo,  que  tramita  ante  un  juzgado  civil,  presen- 
tóse don  Eodolfo  Clivo,  pidiendo  la  parte  de  herencia 
que  le  corresponde  como  nieto  del  muerto  é  hijo  na- 
tural reconocido  de  Alberto  Clivo,  hijo  legítimo,  á  su 
vez,  de  don  Carlos. 

Pero  don  Carlos  tiene  otros  herederos,  y  éstos, 
sin  desconocer  la  filiación  de  don  Eodolfo  Clivo,  le 
niegan  todo  derecho  á  los  bienes,  fundándose  en  una 
disposición  del  código  civil,  según  la  cual,  los  nietos 
naturales  no  heredan  de  los  abuelos. 

El  caso  es  realmente  curioso,  único  quizás. 

Eodolfo  había  sido  reconocido  por  su  padre,  por 
su  abuelo,  por  sus  tíos,  con  quienes  vivía  en  comu- 
nidad. 
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Muerto  el  padre,  el  joven  siguió  viviendo  con  don 
Carlos  y  los  demás  hijos  de  éste. 

Tiene  un  hogar,  una  familia,  una  fortuna. 

Pero  muere  el  abuelo  á  su  vez,  y  eí  hogar,  la  fa- 
milia, la  fortuna,  todo  se  desbarata,  y  Eodolfo  queda 
en  la  sociedad  en  condiciones  cuya  anormalidad  es 
tan  original  cuanto  dolorosa. 

La  part-e  psicológica  de  este  drama  de  familia, 
nos  ha  parecido  interesantísima,  y  relatamos  el  he- 
cho escueto  para  que  el  lector  le  agregue  á  su  gusto 
las  «filosofías». 

La  parte  legal  es  también  curiosa :  si  el  abuelo 
hubiese  muerto  antes  que  el  padre,  no  se  habría 
podido  producir  el  conflicto. 

El  pleito  será  fallado  por  los  jueces ;  la  laguna  ó 
errata  del  código  se  impone  al  examen  de  los  juris- 
consultos ;  el  tema  dramático,  que  no  será  aprove- 
chado por  el  gran  comediógrafo  francés,  se  ofrece 
al  ingenio  de  nuestros  autores,  provectos  ó  noveles, 
quienes  pueden  añadir  al  mezquino  resorte  del  di- 
nero, algún  otro  resorte  moral  de  más  valía,  que 
brota  espontáneamente  del  asunto :  la  descalifica- 
ción familiar  y  social. 
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7  de  octubre. 

Se  ha  reivindicado  también  para  Buenos  Aires  el 
nombre  de  Cosmópolis,  que  Paul  Bourget  adjudicó 
á  otra  gran  capital  del  mundo. 

Los  derechos  en  que  esa  reivindicación  se  apoya 
son  tan  evidentes,  que  no  es  preciso  enumerarlos 
una  vez  más :  todas  las  razas,  ó  poco  menos,  están 
representadas  en  la  metrópoli  argentina,  directa  ó 
indirectamente,  y  nadie  lo  ignora,  ni  aun  los  niños 
que  no  van  á  la  escuela. 

Pero  si  faltaran  pruebas  de  nuestro  cosmopolitis- 
mo en  este  preciso  momento,  se  nos  ofrecería  una 
que  no  puede  ser  más  evidente,  y  que  quizá  no  pre- 
sentaría con  tanta  amplitud  ninguna  otra  ciudad  del 
Universo. 

Buenos  Aires  es  hoy  una  verdadera  Babel  en  ope- 
reta. 

— La  comunión  universal  en  la  afición  á  los  géne- 
ros híbridos  y  de  orden  secundario — como  decía  ayer 
una  persona. 

Tenemos,  efectivamente,  opereta  alemana  en  el 
Odeón ;  inglesa,  en  la  Opera  ;  francesa,  en  el  San 
Martín  ;  italiana,  en  el  Politeama  ;  española,  en  el 
Victoria  ;  y  todavía  anda  por  ahí  una  «trouppe»  que 
trabaja  todas  las  semanas,  donde  encuentra  local, 
y  que  lo  hace  en  el  «j argón»  ó  jerga  israelita. 
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Podríamos  agregar  las  compañías  nacionales,  pe- 
ro éstas  van  purificando  poco  á  poco  su  lenguaje, 
hasta  dejarlo  equidistante  del  castellano  puro  y  del 
criollo  neto,  de  tal  manera  que  su  fabla  no  puede 
considerarse  ya  realmente  dialectal,  ni  resultar  tan 
caricaturesca  y  ridicula  como  «suelen»  presentarlo 
los  españoles. 

Estos  llegan  á  ser  injustos  ó  pasarse  de  chistosos, 
como  ocurre  con  Floridor,  del  A  B  C  de  Madrid, 
en  su  artículo  sobre  el  viaje  de  Benavente  á  Buenos 
Aires. 

Dice  el  distinguido  caballero  oculto  tras  el  román- 
tico seudónimo : 

«tíosas  de  otoño»  y  «Más  fuerte  que  el  amor»  han  sido  las 
obras  que  mejor  éxito  alcanzaron  (aquí),  aparte  de  su  mérito, 
porque  ambas  tienen  soluciones  tranquilas,  finales  blandos  y  aquel 
público  no  gusta  de  emociones,  ¿y  cómo  no? 

A  este  propósito  recuerdo  que  una  noche  me  decía  un  argentino 
amigo  en  el  Español  : 

— Pero,  criatura,  déjense  estar  de  violencias.  ¡  No  somos  aquí 
venidos  al  teatro,  ni  vos  para  pasar  un  mal  ratito  después  de  la 
comida  ! 

¡  Qué  picaro  de  hombre  I 

Lo  mismo  decimos  de  Floridor :  ¡  Qué  picaro  de 
hombre !  ¡  Y  qué  aguda  obsen'ación  la  suya  de  la 
manera  de  hablar  de  los  argentinos  !  ¡  Y  qué  amor 
á  los  amigos ! 

En  cuanto  á  las  inclinaciones  de  nuestro  público, 
debemos  confesar,  sin  embargo,  que  no  va  Floridor 
muy  descaminado,  pero  agregando  que  en  todas  par- 
tes cuecen  habas,  pues  si  recorremos  un  programa 
de  espectáculos  madrileños,  nos  encontraremos  con 
muy  pocas  «cosas  trágicas»,  ó  ninguna,  como  lo 
prueba  el  número  de  El  Liberal  que  tenemos  en  la 
mano  y  que  anuncia : 

Teatro  Cómico  :  La  Vendimia,  La  taza  de  té.  La  gatita  blan- 
ca, El  arte  de  ser  bonita. — Parish  :  El  transformista  Donnini.— Apo- 
lo :  Los  picaros  celos.  La  Pitanza,  El  noble  amigo,  La  Revoltosa, 
El  pollo  Tejada.— Eslava :  La  Machaquito,  El  recluta.  Los  granu- 
jas, Las  Estrellas. 

Crónicas.— 15 
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Y  pare  usted  de  contar,  pues  los  demás  teatrc 
están  cerrados,  como  de  costumbre,  en  la  estación' 
veraniega.  No  hay  mucho  que  llorar  en  todo  esto, 
como  se  ve,  y  no  lo  lamentamos. 

Estas  sátiras  traen  consigo  una  compensación, 
porque,  como  dice  un  periodista  argentino : 

— En  cuanto  nos  tratan  de  torpes  (él  usa  otra  pa- 
labra más  expresiva),  es  justamente  cuando  por  na- 
tural reacción  vemos  lo  lejos  que  de  serlo  estamos. 

Volviendo  ahora  á  la  Babel  en  opereta,  es  de  ob- 
servar que  no  nos  amenaza  todavía  la  confusión  de 
las  lenguas,  pese  á  Floridor,  que  nos  hace  hablar 
en  un  volapuk  de  su  invención  exclusiva. 

Al  contrario :  nuestra  manera  de  expresarnos, 
aunque  no  sea  de  una  pureza  absoluta  ni  mucho 
menos,  ha  mejorado  notablemente  de  veinte  años  á 
esta  parte,  como  puede  verse  en  los  periódicos  y  oir- 
se  dondequiera.  Provincias  españolas  hay  cuyo  pue- 
blo está  más  distante  de  hablar  el  castellano  que  el 
nuestro — entendiendo  por  nuestro  el  que  forman  los 
nacidos  en  el  país,  y  no  los  extranjeros,  con  sus  res- 
pectivos diferentes  idiomas.  En  cambio,  el  argentino 
que  comprende  el  español  y  se  hace  entender  con  él, 
abarca  por  infiltración  y  sin  esfuerzo  un  poco  de  fran- 
cés, y  un  poco  de  italiano,  cuando  menos.  Y  no  es 
poca  ventaja,  no  habiendo,  como  no  hay,  peligro  de 
que  se  pierda  la  hermosa  lengua  heredada. 

La  Babel  actual  nos  llama  la  atención  como  sín- 
toma inmediato  de  un  fenómeno  no  conocido.  Nos 
encantaría  si  en  lugar  de  tanta  opereta  tuviéramos 
por  espectáculo  inglés  las  obras  de  Shakespeare, 
alemán  Goethe  ó  Schiller,  italiano  Alfieri  ó  Goldo- 
ni,  etc.,  etc.,  para  no  hablar  sino  de  los  clásicos, 
y  olvidando  voluntariamente  á  los  modernos,  mu- 
chos de  los  cuáles  tampoco  vendrían  mal.  Por  el 
contrario  ;  serían  miel  sobre  hojuelas. 

Pero  eso  es  pedir  gollerías,  tanto  aquí  como  en  la 
ciudad  más  perfecta  del  mejor  de  los  mundos  po- 
sibles. Para  pescar  cotufas  en  el  golfo  j  á  Madrid!... 
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8  de  octubre. 

Ayer  hablábamos  incidentalmente  de  modos  de 
expresarse  y  de  escribir,  á  propósito  del  cosmopoli- 
tismo bonaerense. 

Hoy  se  nos  llama  la  atención  sobre  una  serie  de 
obsen^aciones  hechas  por  Le  Cri  de  Paris,  con  el  tí- 
tulo de  estas  líneas. 

Sintetizadas  son  como  sigue : 

En  todas  las  literaturas  modernas  se  nota  una  tendencia  gene- 
ral á  abreviar  la  extensión  de  las  frases.  El  estilo  breve  se  im- 
pone. Esta  tendencia  data  de  muy  lejos.  Víctor  Hugo  la  introdujo 
en  Francia,  llevando  la  concisión  hasta  el  exceso.  Ahí  está,  como 
prueba,  su  i  William  Shakespeare  i.  No  se  le  ha  seguido  escrupulo- 
samente en  ese  camino,  pero  se  ha  abandonado  por  completo  el 
período  de  Bossuet.  Sólo  M.  Brunetiére  suele  volver  á  él,  de  vez 
en  cuando,  pero  por  coquetería. 

Los  alemanes  han  substituido  también  la  brevedad  á  sus  en- 
marañadas  é   interminables   obscuridades   kantianas. 

En  Inglaterra,  todo  escritor  que  quiere  ser  leído,  escribe  fra- 
ses cortas.  Esto  por  otra  parte,  remonta  allí  hasta  Bacon.  En  lo 
que  sus  antecesores  no  redondeaban  la  frase  sino  con  cincuenta 
6  sesenta  palabras,  éste  empleó  apenas  de  veinte  á  veinticinco. 
Macaulay  hizo  lo  propio.  Dickens  también.  Kipling,  George  Moore, 
Wells  no  admiten  sino  de  veinte  á  veintitrés  palabras.  Thac- 
keray  llegó  hasta  treinta  y  una.  Los  periodistas  ingleses  de  hoy 
en  día  se  detienen  en  quince,  y  tratan  de  reducir  aún  este  número. 

Es  de  observar  que,  si  bien  se  llega  á  la  práctica  de  la  má- 
xima «Pocas  palabras,  muchas  ideas»,  todavía  hay  escritores  que 
se  aferran  á  la  regla  contraria.  Y  no  nos  sería  difícil  enume- 
rarlos... 

El  fenómeno  señalado  por  Le  Cri  de  Paris  es  po- 
sitivo, y  muy  general. 

En  la  misma  España,  cuya  lengua  sonora  y  rica 
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en  inflexiones,  parece  invitar  al  período  largo  y  ro- 
tundo que  estilaban  los  clásicos  y  con  que  Castelar 
realizó  verdaderas  maravillas  oratorias  ;  en  la  mis- 
ma España,  los  escritores  Tnodernos  van  aleján- 
dose de  lo  que  antes  de  ahora  se  consideró  caracte- 
rístico del  idioma,  y  nmchos  de  ellos  hacen  gala  de 
un  estilo  breve  y  cortado  que  puede  competir,  en 
cuanto  á  concisión,  con  los  que  cita  el  periódico 
francés. 

Entre  nosotros,  esa  modificación  data  de  más  le- 
jos :  viene  de  la  época  en  que  precisamente  impera- 
ba la  oratoria  castelariana. 

Todavía  nos  parece  estar  leyendo  los  diarios  en 
que  escribían  los  periodistas  del  apogeo  del  roman- 
ticismo, sin  duda  alguna  bajo  la  influencia  de  la  li- 
teratura francesa. 

Las  frases  sucedían  á  las  frases  como  los  golpes 
de  un  péndulo,  y  no  sin  una  exageración  que  á  la 
larga  tenía  que  resultar,  y  resultaba,  desagi'adable. 

Algunos  folletines  de  Héctor  Várela  ó  de  Lucio 
V.  Mansilla,  por  ejemplo,  eran  series  de  frases  tan 
breves  que  no  Regaban  á  las  diez  palabras,  y  que 
desafiaban  al  célebre  cronista  parisiense  Timothée 
Trini,  que  es  cuanto  puede  decirse. 

La  moda  no  pasó  del  todo,  porque  se  hizo  cos- 
tumbre, admitiendo  antes  las  modificaciones  que  se 
requieren  en  tales  casos.  La  monomanía  resultante 
de  un  laconismo  rebuscado  se  evitó  usando  de  pe- 
ríodos largos,  medianos  y  breves. 

Y  esta  nos  parece,  al  fin,  la  regla  más  acertada 
(puesto  que  reglas  hay),  porque  tanto  para  escribir 
bien  como  para  hacer  bien  cualquier  otra  cosa,  no 
hay  como  aprovechar  acertadamente  los  materiales 
apropiados,  sean  grandes  ó  chicos... 

Pero  es  claro  que,  si  un  pensamiento  puede  expre- 
sarse en  toda  su  amplitud  con  cuatro  palabras,  di- 
luirlo en  diez  ó  veinte  es  darse  el  gusto  de  gastar 
papel,  despilfarro  pei^udicial  para  el  que  escribe  y 
¡  ay  !  I  mucho  más  para  el  que  lee  I... 


iO     


10  de  octubre. 

Estamos  desde  hace  dos  semanas  en  plena  pri- 
mavera, y  el  renacimiento  de  la  vegetación  es  un  es- 
pectáculo en  todas  partes,  un  espectáculo  que  re- 
moza el  alma. 

La  influencia  de  la  primavera  en  el  espíritu  es 
realmente  extraordinaria ;  no  nos  atribuimos,  sin 
embargo,  la  prioridad  de  la  obsen'ación,  que  no  es 
tampoco  tan  trivial  como  parece. 

Por  lo  menos  se  presta  á  glosas  interesantes,  co- 
mo la  que  encontramos  en  las  «Memorias»  de  Tols- 
toi,  publicadas  en  estos  días  por  P.  Birukov.  Nos 
referimos  á  una  carta  escrita  en  Moscú  el  8  de  mar- 
zo de  iSol,  á  su  tía  Tatiana  Alexandrovna,  y  en  la 
que  el  gran  escritor  ruso  hace  las  siguientes  consi- 
deraciones : 

En  una  obra  que  he  estado  leyendo  últimamente,  decía  el  autor 
que  los  primeros  indicios  de  la  primavera  obran  por  lo=  común 
sobre  el  espíritu  de  los  hombres. 

Con  la  Naturaleza  que  renace,  uno  quisiera  sentirse  renacer 
también. 

Lamenta  el  tiempo  que  pasó,  las  horas  mal  empleadas,  se 
arrepiente  de  su  debilidad,  y  el  porvenir  se  le  aparece  como  un 
punto  luminoso  ante  la  vista. 

Uno  se  hace  mejor,  moralniente  mejor. 

Esto,  en  lo  que  á  mí  toca,   es  completamente  exacto. 

Desde  que  comencé  á  vivir  con  independencia,  la  primavera 
me  pone  siempre  en  las  buenas  disposiciones  en  que  perseveraría 
más  ó  menos  tiempo  ;  pero  el  invierno  es  siempre  una  piedra  de 
toque  para  mí. 
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Pero  no  todos  los  temperamentos  experimentan 
estas  mismas  sensaciones,  ni  todos  los  climas  pare- 
cen aptos  para  provocarlas.  Entre  nosotros,  esa  reac- 
ción, ese  renacimiento,  es  niiis  bien  privativo  del 
otoño,  después  de  los  días  abrumadores  del  verano, 
que  enervan,  postran  y  desgastan  como  un  exceso 
de  vida. 

Nuestra  primavera  es  agitada,  turbulenta,  capri- 
chosa, desigual.  La  temperatura  da  saltos  bruscos 
y  locos,  las  tempestades  son  frecuentes,  el  viento 
sopla  lento  y  bochornoso  ó  se  enfurece  en  arrolla- 
dores  remolinos,  el  cuerpo  es  juguete  de  los  capri- 
chos del  clima,  y  el  desasosiego  que  tanta  instabili- 
dad provoca,  se  refleja  necesariamente  en  el  espí- 
ritu. 

Existe  el  ansia  que  insinúa  Tolstoi,  pero  en  otro 
sentido  muy  diferente:  es  una  especie  de  angustia, 
como  la  que  se  experimenta  ante  la  posible  aproxi- 
mación de  un  peligro.  Tiene  algo  de  duda  y  de  zozo- 
bra. La  incertidumbre  de  la  Naturaleza  repercute 
armónicamente  en  el  alma,  creándole  otra  incerti- 
dumbre sin  razón  conocida. 

No  hay  más  que  observar  la  gente  que  cruza  las 
calles  en  un  día  como  el  de  ayer,  para  convencerse 
de  que  ese  desasosiego  es  general,  y  no  la  generali- 
zación errada  del  estado  de  cuerpo  y  de  espíritu  en 
que  se  encuentra  simplemente  el  observador.  Hom- 
bres y  mujeres  andan  más  nerviosos,  más  agitados  ; 
los  gritos  son  más  agudos,  más  discordantes  ;  los 
tropiezos  de  peatones  y  vehículos  se  suceden  con 
mayor  frecuencia  ;  el  hormigueo  del  centro  se  mues- 
tra más  hervoroso,  más  apresurado,  más  febril.  Di- 
ríase que  todo  el  mundo  corre  tras  de  algo,  y  si  se 
preguntara  á  cada  cual  lo  que  ese  algo  es,  contesta- 
ría,  necesariamente: 

— No  lo  sé.  i  De  veras  que  no  lo  sé ! 

Esta  extraña  situación  corporal  y  espiritual  vie- 
ne dando  tema,  desde  hace  siglos,  á  poetas  y  á  mé- 
dicos. Los  unos  han  llamado  á  la  primavera,  juven- 
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tud,  adolescencia  del  año,  atribuyéndole  las  mismas 
locas  fiebres  que  acometen  al  hombre  cuando  entra 
de  lleno  en  la  vida,  ciego  aún  y  ardoroso,  como  el 
toro  en  el  redondel;  los  segundos  aconsejaban  an- 
tiguamente que,  al  comenzar  la  primavera,  «se  to- 
mara medicina»,  para  decirlo  al  modo  de  los  france- 
ses que,  generalizando  la  especialidad  terapéutica, 
logran  nombrarla  con  ese  eufemismo. 

Pero,  hay  que  confesar,  también,  que  este  estado 
de  sobreexcitación  va  menguando  poco  á  poco,  á 
medida  que  la  risueña  estación  avanza  y  «se  asien- 
ta». Nunca  se  llega,  bajo  su  reino,  á  la  placidez  con- 
tinua de  algunos  otoños,  tan  tranquilos  y  tan  dulces 
en  este  país,  donde  la  regocijada  luminosidad  del 
cielo,  el  brillo  del  sol,  la  tibia  caricia  del  ambiente, 
compensan  y  anulan  casi  por  completo  la  melanco- 
lía de  la  caída  de  las  hojas. 

Sin  embargo,  la  primavera  tiene  atractivos  ex- 
cepcionales y  únicos.  Cuando  ella  asoma,  ¿no  pa- 
rece, en  efecto,  que  se  abrieran  las  puertas  de  una 
cárcel,  y  esa  excitación  por  instantes  incómoda  no 
es  la  del  prisionero  que  comienza  á  sentir  la  fiebre 
de  la  libertad? 

¡Cuántos  creen  tener  alas,  apenas  comienzan  á 
reventar  en  los  viejos  árboles  los  tiernos  brotes  cuyo 
verdor  acaricia  los  ojos  como  un  símbolo  de  espe- 
ranza y  de  alegría  1... 
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11  de  octubre. 

La  Última  memoria  del  intendente  da  mucho  que 
pensar. 

Estudiando  el  por  qué  del  encarecimiento  de  la 
carne,  insiste  en  el  grito  de  alarma  que  ya  antes 
partiera  de  la  municipalidad. 

La  causa  de  esa  carestía  no  reside  sólo  en  lo  que 
generalmente  se  cree :  exceso  de  exportación,  com- 
petencia ruinosa  hecha  al  consumidor  particular  por 
los  frigoríficos — que  pueden  pagar  altos  precios, — 
gastos  dispendiosos  de  los  intermediarios  y  vende- 
dores al  detalle,  gravámenes  exagerados,  etc. 

Según  se  desprende,  muy  claro,  en  verdad,  de 
esa  memoria,  la  causa  principal  es  mucho  más  gra- 
ve, tanto  que  la  intendencia  llama  de  nuevo  sobre 
ella  la  atención  del  ministerio  de  agricultura,  del 
ejecutivo,  de  las  cámaras : 

— La  estancia  está  sin  carne — dice. 

O,  en  otras  palabras,  nuestro  país,  ganadero  por 
excelencia,  no  ve  aumentar  su  stock  de  haciendas, 
lo  que  equivale  á  verlo  disminuir,  porque  la  deman- 
da crece,  fomentada  por  la  mayor  población,  el  ma- 
yor comercio  con  el  extranjero  y  las  causas  conco- 
mitantes. 

Esto  en  el  mejor  de  los  casos,  porque  puede  que 
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ese  stock  haya  disminuido  absoluta  no  relativa- 
mente, y  para  saberlo  se  requeriría  una  prolija  in- 
vestigación. 

Es  lo  que  se  impone,  y  lo  que  el  gobierno  nacio- 
nal debe  hacer  sin  pérdida  de  momento,  porque  el 
mal  tiene  remedio,  afortunadamente. 

La  posibilidad  de  esa  disminución  salta,  entre- 
tanto, á  la  vista. 

Nuestros  grandes  criadores  vienen  dedicándose 
de  un  tiempo  á  esta  parte,  con  empeño  digno  de 
aplauso,  al  mejoramiento  de  las  razas — tarea  que  se 
inspira  en  una  loable  previsión  del  por^^enir  y  en 
una  nobilísima  aspiración  de  progreso.  Mejorando 
las  crías  se  prevén  y  atajan  posibles  competencias 
futuras,  se  tiene  contento  al  cliente  extranjero,  se 
aseguran  los  mercados  consumidores. 

Pero,  al  perseguir  este  fin,  ¿no  se  habrá  descui- 
dado los  demás  ?  ¿  no  se  habrá  abandonado  de  una 
manera  harto  radical  el  eclecticismo  que  se  aconse- 
ja en  casos  así?  El  estanciero  que  refina  sus  gana- 
dos necesita  menos  animales  para  realizar  las  mis- 
mas y  aun  mayores  ganancias  que  cuando  sólo  te- 
nía hacienda  criolla. 

Que  uno,  diez  ó  veinte  disminuyan  el  número  de 
cabezas  que  tienen  en  sus  posesiones,  poco  importa 
para  el  equilibrio  general :  la  diferencia  resultará 
insignificante.  Pero  esta  diferencia  irá  creciendo  en 
razón  directa  del  número  de  los  que  descuiden  la 
cantidad  para  atender  preferentemente  á  la  calidad. 

En  tal  caso,  el  progreso  provocaría  una  crisis,  y 
es  lo  que  puede  estar  ocurriendo  si  la  reiterada  voz 
de  alarma  de  la  intendencia  tiene  todo  el  fundamen- 
to que  es  dado  atribuirle,  pues  funcionario  de  tanta 
responsabilidad  como  el  lord  mayor  del  municipio 
no  ha  de  hacer  tan  agoreras  insinuaciones  á  humo 
de  paja,  ni  con  los  simples  datos  conjeturales  que 
obran  en  su  memoria,  por  significativos  que  ellos 
parezcan  ser. 

Entre  esos  datos  figuran,   sin  embargo,   algunos 
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muy  sugerentes,  como  el  decrecimiento  de  la  expor- 
tación de  lanas,  el  descenso  del  consumo  interno, 
la  restricción  de  la  faena  en  los  frigoríficos,  y  el  alza 
inesperada  y  gravísima  del  precio  de  la  canie. 

No  hay  humo  sin  fuego,  y  todos  estos  síntomas 
señalan  una  enfermedad  cjuizá  muy  grave,  con  cuyo 
diagnóstico  puede  nmy  bien  haber  acertado  el  in- 
tendente nmnicipal. 

Veremos  si  en  la  junta  de  médicos  que  las  cir- 
cunstancias reclaman,  el  diagnóstico  se  confirma  ;  la 
tarea  incumbe  á  los  ministros  de  hacienda  y  de  agri- 
cultura. Conocido  el  mal,  su  tratamiento  será  fácil: 
bastará  con  recetar  á  los  hacendados  que  sin  des- 
atender la  calidad  se  preocupen  seriamente  también 
de  la  cantidad  de  sus  haciendas. 

Si  fueran  simples  comerciantes,  el  remedio  po- 
dría no  ser  administrado,  porque  momentáneamen- 
te nada  pierden  con  el  alza  de  sus  productos :  al 
contrario. 

Pero  son  hijos  de  esta  tierra,  en  su  gran  mayoría, 
muchas  veces  han  demostrado  que  desean  verla  prós- 
pera y  feliz,  y  no  les  agradará  oir  de  nuevo  la  inusi- 
tada frase : 

— j  No  hay  carne  en  la  estancia  ! 
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12  de  octubre. 

En  una  provincia  argentina,  en  Córdoba,  es  en 
el  único  rincón  de  esta  hermosa  parte  de  América, 
donde,  hace  muchos  años  (pueden  haber  variado  las 
costumbres),  hayamos  oído  anatematizar  general- 
mente á  los  que  vivían — viejos  ó  jóvenes, — sin  ha- 
cer nada  con  sus  cinco  dedos  ni  su  única  masa  ce- 
rebral. 

Hasta  se  les  señalaba  con  una  palabra  especial, 
muy  castiza  sin  embargo,  pero  caída  en  desuso  en 
otras  provincias,  y  sobre  todo  en  la  de  Buenos  Ai- 
res. Se  decía  de  ellos,  despectivamente: 

— ¿Fulano?...   ¡Es  un  ocioso  I... 

Sin  duda  allí,  como  aquí,  el  ocio  será  hoy  en  día 
más  que  un  m.otivo  de  crítica,  un  título  á  la  pública 
consideración.  Los  miles  de  personas — miles  cre- 
cientes.— que  se  lo  pasan  mirando  las  musarañas, 
papando  moscas  ó  realizando  tareas  de  más  ruido 
pero  de  iguales  resultados,  no  han  visto  brillar  to- 
davía el  momento  de  decirse  como  el  héroe  de  la  fá- 
bula de  Samaniego  que :  «si  en  esto  para  el  ocio  y 
los  regalos,  al  trabajo  me  atengo  y  á  los  palos...» 

Al  contrario :  entre  nosotros,  andar  en  todas  par- 
tes de  punta  en  blanco  y  sin  hacer  absolutamente 
nada,  conduce  como  por  un  tubo  á  la  celebridad,  de 
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la  (jue  se  hallan  tan  lejos  lus  que  trabajan,  por  aque- 
llo de  que  no  es  posible  repicar  y  andar  en  la  proce- 
sión... 

Lo  lastimoso  es  (jue  en  muchas  partes  ocurre  tres 
cuartos  de  lo  mismo. 

En  Francia,  por  ejemplo,  el  fenómeno  ha  irrita- 
do, por  lo  soberanamente  injusto,  los  nervios  del 
Dr.  H.  Huchard,  de  la  Academia  de  medicina  de 
París,  quien  se  propone  resolver  el  difícil  problema 
de  «utilizar  á  los  ociosos». 

¿Cómo?  j  Pues  gravándolos  con  un  nuevo  im- 
puesto ! 

Oigamos,  primero,  lo  que  entiende  por  «ocioso»  : 

Uifíi'ilmentc  se  nos  convencerá  —  dice,  —  de  que  levantarse  á 
mediodíu,  pasarse  dos  horas  en  el  tocador,  montar  á  caballo,  hacer 
visitas,  jugar  al  croquet  ó  al  tennis,  hacer  largas  y  delicadas  co- 
midas en  buena  compañía,  asistir  á  los  estrenos,  frecuentar  loa 
grandes  bars  y  los  grandes  clubs  —  lo  que  constituye  con  pocas 
variantes  la  vida  acostumbrada  de  nuestros  clubmen  y  hombres 
de  mundo,  —  merezca  ser  considerado  como  un  trabajo  útil  á  la 
sociedad.  Ahora  bien,  en  este  hermoso  país  de  Francia  f»rman  le- 
gión los  mortales  favoritos  de  los  dioses  á  quienes  sus  rentas  y 
su  educación  imponen  este  genero  de  vida... 

Esta  ventaja  no  es  puramente  francesa;  harto  lo 
sabemos  aquí,  donde  la  gente  desocupada  comienza 
á  brotar  con  el  pululamiento  de  los  hongos. 

Pero,  aunque  el  remedio  propuesto  por  el  doctor 
Huchard,  de  la  Academia  de  medicina  de  París,  sea 
aplicable  entre  nosotros,  las  cosas  no  han  llegado 
tan  lejos  como  él  las  pinta  allí. 

Sí,  son  legión  —  agrega,  —  en  número  de  más  de  cuatrocientos 
mil.  Que  en  vez  de  caer  siempre  sobre  los  trabajadores,  los  rigores 
del  fisco  envuelvan  también  á  los  desocupados  que  viven  inútil- 
mente de  la  renta  dejada  por  papá  y  mamá  ;  eso  es  lo  justo.  Que 
frente  á  los  que  cumplen  su  deber,  trabajando,  se  exija  á  los  ocio- 
sos quinientos  francos  al  año  para  obtener  el  derecho  de  no  hacer 
nada  :  400.000  por  500,  igual  á  200  millones.  ¡  La  cuestión  financiera 
medio  resuelta  ! 

Como  se  ve,  el  sacrificio  impuesto  á  los  ociosos 
no  sería  excesivo,  pero  sus  resultados  tendrían  algo 
de  maravilloso.  Aquí,   aunque  en  menor  escala,  lo 
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recaudado  sen'iría  para  aliviar  á  la  pobre  gente  y 
permitirle,  á  su  vez,  un  poquito  del  ocio  necesario 
para  recuperar  las  fuerzas  y  el  buen  humor. 

Y  decimos  que  el  nuevo  impuesto  no  produciría 
tantos  millones,  porque  entre  nosotros  hay  diver- 
sas clases  de  desocupados,  y  la  más  numerosa  no 
es  la  clase  rica.  Muchos  de  nuestros  ociosos  no  han 
de  ver  quinientos  pesos  juntos  al  cabo  del  año,  co- 
mo que  viven  de  expedientes,  trampas,  gambetas, 
sablazos  y  otros  medios  semejantes.  Estos  no  po- 
drían, pues,  pagar  al  fisco.  Y  hasta  les  asistiría  ra- 
zón para  negarse  al  pago,  diciendo,  como  el  loco  de 
Cervantes : 

— ¿Les  parece  á  ustedes  que  es  poco  trabajo  esto 
de  hinchar  á  un  perro?...  ¿Les  parece  á  ustedes 
que  nos  cuesta  pocos  sudores  esto  de  vivir  sobre  el 
país,  y  que  el  dinero  necesario  se  nos  viene  á  la  ma- 
no milagrosamente?  ¡Pues  no  hay,  sin  embargo, 
tarea  peor  que  esta  esgrima  á  todas  horas ! 

En  efecto.  Los  infelices  trabajan  material  é  in- 
telectualmente.  Pero  lo  hacen  con  gusto,  gracias  á 
la  ilusión  de  que  no  trabajan.  En  fin,  volvamos  al 
proyecto. 

El  Dr.  Huchard  funda  el  nuevo  impuesto  en  una 
argumentación  que  parecerá  paradógica,  pero  que 
está  inspirada  en  un  gran  espíritu  de  justicia : 

Puesto  que  la  patente  es  «una  contribución  anual  pagada  por 
toda  persona  que  haga  un  comercio  ó  ejerza  una  industria»,  pre- 
tendo que  el  ocioso  ejerce  una  industria  :  la  de  no  hacer  nada,  y 
vivir  sobre  el  trabajo  ajeno.  Pretendo  que  debe  pagar  más  im- 
puesto que  el  que  vive  de  su  trabajo. 

El  inventor  está  seguro  de  tener  éxito,  tarde  ó 
temprano ;  aun  más,  rehuye  el  mérito  del  hallazgo 
económico  y  se  encuentra  precursores  en  ese  modo 
de  pensar — hecho  raro  en  un  innovador : 

Pese  á  algunas  sonrisas  —  exclama,  —  pese  á  algunos  enco- 
gimientos de  hombros,  pese  á  la  rutina,  creo  que  el  impuesto  so- 
bre la  ociosidad,  tan  justo,  tan  moral  y  tan  democrático,  ha  de 
«xistir  un  día.  No  tendré  ni  siquiera  el  mérito  del  descubrimiento, 
porque  Begouin  dijo  mucho  antes  que  yo  : 
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— Kn  vez  (lo  exigir  patentes  á  loa  trabajadores,  mejor  sería  im- 
ponerlaa  &  los  ociobow. 

Con  todo  esto  boIo  bnuco  un  i)oco  más  de  justicia  Boeial  rn 
este  uiundu,  y  no  soy  sino  un  hombre  de  buena  voluntad  :  es  mi 
dÍBeuli)u.  También  lu  encuentro  en  esta  máiima  de  i'aul-Louis 
(Jourrier  : 

— Sobre  cualquier  asunto,  publica  tus  ideas :  si  son  buenas, 
aprovechan  ;  si  son  malas,  se  corrigen  y  aprovechan  también. 

Es  lo  que  hacemos  hoy  con  las  del  Dr.  Huchard, 
dedicándolas  á  la  atención  del  público,  que  sabrá 
apreciarlas,  pues  consta  á  todos  la  falta  de  equidad 
con  que  en  nuestro  país  sigue  favoreciéndose  á  loa 
que  no  hacen  nada,  absolutamente  nada  más  que 
estorbar  á  los  otros,  sin  beneficio  propio  ó  ajeno,  ni 
siquiera  el  castigo  moral  de  la  frasecita  escuchada 
en  Córdoba : 

— ¡  Si  es  un  ocioso  1 
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13  de  octubre. 

La  prensa  argentina  tiene  muchos  títulos  á  la  con- 
sideración general,  pues  de  pocos  años  á  esta  parte 
ha  realizado  conquistas  y  alcanzado  progresos  que 
la  colocan  en  lugar  muy  importante  dentro  del  pe- 
riodismo universal.  Pocos  son  los  países  en  que  los 
diarios  tengan  el  mismo  ó  mayor  desarrollo  que  en 
la  República  Argentina,  y  en  cuanto  á  servicio  in- 
formativo, corresponsales,  etc.,  estamos,  puede 
afirmarse,  á  la  altura  de  los  mejores. 

Pero  tan  visible  é  innegable  adelanto  no  es  lo  que 
motiva  estas  líneas,  ni  lo  que  más  deben  agradecer 
los  lectores  argentinos  á  la  literatura  periodística 
del  país.  Lo  más  importante,  desde  el  punto  de  vis- 
ta ideológico,  es  un  hecho  de  orden  moral,  que  mu- 
chos no  obsen'an,  sin  embargo. 

Nuestro  periodismo,  asimilándose  todos  ó  casi 
todos  los  progresos  de  la  prensa  universal,  sirvién- 
dose de  cuanto  elemento  interesante  le  llega  del  ex- 
tranjero, imitando,  copiando,  atrayendo  colabora- 
dores ajenos  al  país — es  decir,  cuando  menos  se 
podría  esperar  el  resultado  á  que  nos  referimos, — 
ha  sabido  conquistarse  un  sello  original,  y  mante- 
ner esa  originalidad,  en  todo  y  por  todo,  casi  diría- 
mos instintivamente. 

Lo  más  curioso  es  que  tal  peculiaridad  no  nació 
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de  golpe  y  porrazo,  sino  paulatinamente,  aunque  en 
un  período  de  tiempo  muy  corto  en  realidad :  nues- 
tras evoluciones  son  siempre  rápidas,  como  lo  de- 
muestra la  historia  en  cada  página,  y  como  lo  pue- 
den afirmar  con  la  experiencia  de  las  cosas  vistas, 
muchos  observadores  que,  sin  embargo,  no  han  lle- 
gado á  viejos. 

Pero  señalaremos  el  fenómeno,  pues  ya  debemos 
haber  despertado  suficientemente  la  curiosidad  del 
lector. 

La  originalidad  de  la  prensa  argentina  en  gene- 
ral, y  sobre  todo  de  la  bonaerense,  consiste  en  la 
mesura  y  la  discreción  con  que  encara  ó  deja  de 
lado  todos  los  asuntos  de  orden  moral  é  íntimo. 
Hay  excepciones,  especialmente  en  algunas  provin- 
cias y  en  momentos  de  lucha  ardorosa  :  pero  con- 
firman la  regla,  pues  los  diarios  que  constituyen 
excepción,  ó  tienen  vida  artificial  y  efímera  ó  per- 
duran gracias  á  un  cambio  de  dirección  hacia  la  nor- 
ma tácita  é  instintivamente  establecida. 

En  el  país  no  hay  prensa  de  escándalo.  Entre  los 
diarios  más  libres  de  lenguaje  y  pensamiento,  nin- 
guno se  mezcla  en  la  vida  íntima  de  nadie.  Un  asun- 
to Syveton,  por  ejemplo,  no  hubiese  tenido  en  Bue- 
nos Aires  las  sucias  proyecciones  que  en  París. 

Hipocresía  no  es,  sino  en  el  sentido  de  la  defini- 
ción aquella  de  que  significa  un  culto  á  la  virtud.  Y, 
en  todo  caso,  el  exceso  de  pudor  ¿no  vale  mucho 
más  que  el  exceso  contrario? 

Cualquiera  que  lea  estas  líneas — y  esto  es  una 
prueba  de  la  bondad  del  hecho  señalado — se  alegra- 
rá, por  ejemplo,  de  que  nuestra  prensa  no  se  preste 
á  sátiras  tan  sangrientas  como  una  que  sobre  la  pa- 
risiense encontramos  en  Le  Fígaro  de  París :  j  la 
cuña  para  ser  buena  ha  de  ser  del  mismo  palo ! . . . 

Es  preciso  que  los  lectores  la  conozcan  por  las 
moralejas  que  de  ella  pueden  desprender.  Hela  aquí : 

La  escena  se  desarrolla  en  un  aula  de  la  Escuela  de  Periodistas. 
El    profesor : — Hoy   nos    ocuparemos    de   una    de    las   ramas   de 
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mayor  importancia  en  la  profesión  periodística  :  el  crimen  sensa- 
cional. —  Con  raras  excepciones,  el  crimen  sensacional  sólo  se 
produce  en  verano. 

Un  alumno: — Señor,  ¿será  porque  los  asesinos  no  matan  sino 
cuando  hace  mucho  calor? 

El  profesor  : — No  se  burle  usted  de  su  profesor.  Crímenes  hay 
todo  el  año,  pero  para  que  resulten  sensacionales  es  preciso  que, 
mientras  duermen  la  política,  los  tribunales  y  los  teatros,  los 
periódicos  tengan  la  posibilidad  de  consagrarles  largos  artículos 
llenos  de  sabrosos  detalles.  —  Veamos :  Llega  á  oídos  de  ustedes 
que  acaba  de  cometerse  un  lindo  crimen,  ¿á  quién  irán  á  entre- 
vistar primero? 

Un  alumno  bromista  : — Al  asesino. 

Otro  : — A  la  familia  de  la  víctima. 

Un  tercero  : — A  sus  criados... 

El  profesor : — Muy  bien,  alumno  Tartabul  :  á  los  criados.  Y 
si  puede  usted  conseguir  que  uno  de  ellos  le  redacte  el  artículo, 
su  éxito  es  seguro.  Pero  puede  suceder  que  la  víctima  no  tenga 
á  su  servicio  personas  suficientemente  ilustradas.  Por  otra  parte, 
no  se  sabe  quién  es  el  asesino.  Haga  el  favor  de  decirme,  ¿de  qué 
hablará  usted? 

Primer  alumno  : — Describiré  el  teatro  del  suceso. 

Segundo  alumno  : — Acompañaré  á  los  agentes  en  todas  sus  pes- 
quisas. 

El  profesor  : — Hay  un  tema  muy  superior  para  el  artículo  :  el 
pasado  de  la  víctima.  Interroguen  ustedes  á  sus  parientes,  sus 
criados,  sus  amigos.  Interroguen,  sobre  todo,  á  sus  amigas.  Nada 
de  lo  concerniente  á  una  persona  prematuramente  aniquilada  por 
uno  de  sus  semejantes  debe  permanecer  secreto.  ¡  Ah  !  si  logran 
ustedes  descubrir  alguna  intriga  sentimental  en  la  existencia  del 
difunto,  ¡  qué  ganga  !  Si  descubren  un  verdadero  escándalo,  ¡  qué 
triunfo  ! 

El  alumno  bromista: — ¿Y  si  no  se  establece,  siquiera,  la  iden- 
tidad de  la  víctima? 

El  profesor  : — El  asesinato  de  un  desconocido  por  un  asesino  en 
fuga,  es  un  crimen  poco  serio... 

Esta  sátira,  volvemos  á  repetirlo,  no  tiene  apli- 
cación entre  nosotros.  Y  no  porque  á  nuestros  pe- 
riodistas les  falte  ingenio  para  dar  interés  á  los  asun- 
tos que  desarrollan.  Por  el  contrario,  con  menos 
«argumento»,  digámoslo  así,  nuestros  diarios  sue- 
len tener  más  atractivo  que  los  europeos,  porque 
cualquier  cronista  ó  repórter  de  tres  al  cuarto,  sabe 
poner  de  relieve  la  faz  interesante  de  las  cosas  y 
realzar  éstas  sin  necesidad  de  apelar  á  la  sal  grue- 
sa y  la  pimienta  fuerte  del  escándalo.  Ello  vendrá  ; 
pero,  entretanto,  felicitémonos  de  que  no  haya  lle- 
gado todavía. 

Crónicas.  —16 
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li  de  octubre. 

En  el  número  de  La  Nación,  correspondiente  al 
viernes,  y  en  suelto  aparte,  con  su  adecuado  comen- 
tario, leíase  esta  noticia: 

En  las  carreras  de  ayer,  en  el  hipódromo  de  Belgrano,  un 
jockey  quedó  moribundo  á  consecuencia  de  una  rodada.  Se  llamó 
á  la  asistencia  pública,  y  por  indicación  de  un  facultativo,  que 
atendió  al  herido  en  el  primer  momento,  se  le  pidió  el  envío  de 
una  ambulancia-automóvil,  teniendo  en  cuenta  su  velocidad  y  su 
suave  movimiento  por  las  llantas  de  goma. 

Pero  he  aquí  que  ese  servicio  se  concede  previo  pago  adelan- 
tado. El  estado  del  jockey  no  admitía  mayor  espera,  y  siendo  i-sí, 
¿cómo  era  posible  trasladarse  desde  Belgrano  para  pagar?  Bien 
está  que  se  cobre,  ya  que  esas  ambulancias  están  clasificadas  como 
especiales,  pero  no  es  humanitario  que  en  casos  como  el  ocurrente 
se   proceda   con   tan   estrecho  criterio. 

En  la  sección  «Varias»  del  mismo  número,  y  fren- 
te al  suelto  anterior,  como  guiñándole  el  ojo,  leíase 
la  siguiente  noticia: 

— De  la  secretaría  de  la  Sociedad  Protectora  de  los  Animales^ 
se  nos  remite  lo  siguiente  :  i  Contando  la  Sociedad  Protectora  de 
los  Animales  con  una  ambulancia  triciclo  para  el  transporte  de 
los  perros  y  gatos  inválidos  abandonados  en  las  calles  del  muni- 
cipio, se  hace  saber  al  público,  á  fin  de  que  se  dé  cuenta  en  la 
secretaría,  Paraguay  1061,  de  todo  caso  que  ocurra  para  ser  inme- 
diatamente recogido  el  perro  ó  gato  inválido». 

Teniendo  en  cuenta  todas  las  relaciones  debidas,, 
resulta  evidente  que  los  animales  están  en  Buenos- 


—  187  — 

Aires  mejor  cuidados  y  atendidos  que  los  hombres. 

¿Quién  puede  sostener  que  sea  exacta  esta  pro- 
porción ? 

Hombre  :   perro  :  :   automóvil :   triciclo. 

La  relación  entre  el  hombre  y  el  animal,  no  pue- 
de establecerse ;  en  cambio  es  muy  posible  y  fácil 
haUar  la  que  media  entre  un  vehículo  y  otro.  Cual- 
quier mecánico  la  calculará  exactamente. 

Pero,  ni  el  protector  más  amante  de  los  anima- 
les puede,  en  nuestra  humilde  opinión,  posponer- 
les el  hombro  ;  hay  preferencias  inadmisibles. 

Sin  embargo,  el  hecho  es  que  si  un  gato  ó  un  pe- 
rro sufre  un  desmayo  en  la  vía  pública,  será,  mer- 
ced á  la  ambulancia  de  la  Sociedad  Protectora  de  los 
Animales,  inmediatamente  transportado  á  donde 
pueda  recibir  los  auxilios  de  la  ciencia  veterinaria, 
sin  pago  adelantado  ni  postergado  de  tales  servicios, 
ni  tener  que  sacar  un  céntimo  de  la  ausente  faltri- 
quera ;  y  un  hombre  no. 

El  valor  moral  y  material,  intrínseco  y  relativo, 
personal  y  social  de  un  hombre,  es,  con  todo,  mu- 
cho mayor  que  el  de  un  perro  ó  un  gato,  aunque  los 
caprichos  del  mercado  hagan  parecer,  á  veces,  que 
la  verdad  es  todo  lo  contrario.  Vaya  un  ejemplo : 

En  las  ventas  de  animales  suelen  pagarse  cientos 
y  hasta  miles  de  pesos  por  un  «pointer»  ó  un  «an- 
gora»,  pero  si  se  sacaran  á  remate,  muchos  hom- 
bres no  obtendrían  semejante  precio. 

Aun  á  riesgo  de  que  el  lector  tome  á  ofensa  la 
aclaración  de  cosa  tan  evidente,  vamos  á  demostrar 
que  el  fenómeno  tiene  otro  significado  que  el  del 
menor  valor  del  hombre. 

Este,  con  la  abolición  de  la  esclavatura,  dejó  de 
ser  mercancía  susceptible  de  compraventa,  comer- 
cio para  el  cual  no  había  nacido,  según  la  moderna 
ética  humana.  El  que  comprara  uno  de  estos  ejem- 
plares haría,  pues,  un  pésimo  negocio,  pues  adqui- 
ría derechos  que  ya  no  existen,  es  decir,  daría  di- 
nero por  nada. 
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Tratíindose  de  un  perro  ó  un  gato,  ya  es  distin- 
to, pues  estos  animales  doniósticos  están  asimila- 
dos á  los  bienes  muebles,  como  semovientes. 

El  que  compra  un  perro  ó  un  gato,  compra  algo  ; 
el  que  compra  un  hombre,  no  compra  nada,  á  me- 
nos que... 

Pero  esta  es  harina  de  otro  costal.  Pasemos  ade-     * 
lante,  para  concluir.  2 

No  puede,  en  consecuencia,  establecerse  paran- 
gón  entre  el  hombre  y  el  animal,  aunque  por  el  úl- 
timo se  dé  dinero  y  por  el  otro  no  se  dé. 

Con  una  serie  de  raciocinios  análogos,  demostra- 
remos ahora,  que  el  valor  de  un  hombre  es,  para  la 
sociedad,  mucho  mayor  que  el  de  un  animal  cual- 
quiera... ó  lo  contrario,  si  á  mano  viene... 

Tomemos  por  ejemplo  un  ser  cuyo  valor  venal 
sea  mucho  más  grande  que  el  de  un  perro  ó  un  gato, 
dos  ó  tres  veces  mayor :  un  toro  Durham  ó  de  otra 
raza  que  dé  los  campeones  en  las  ferias  rurales. 

El  Durham  vale  muchos  miles  de  pesos,  todos  los 
miles  que  se  quiera — la  imaginación  puede,  en  este 
caso,  ultrapasar  sin  miedo  la  realidad. 

Bueno,  pues:  en  la  misma  estancia  o  cabana  en 
que  campea  el  magnífico  representante  de  la  fami- 
lia vacuna,  hay  un  ser  humano,  insignificante  y 
ruin,  todo  lo  ruin  é  insignificante  que  la  imagina- 
ción quiera. 

El  toro  y  el  hombre  están  igualmente  en  buenas 
carnes,  gordos,  de  cogote  ó  más — el  grado  no  im- 
porta. 

Sobreviene,  por  cualquier  contingencia,  una  ca- 
restía tal,  que  los  habitantes  se  encuentran  en  las 
mismas  horrorosas  condiciones  de  los  náufragos  de 
la  Medusa. 

Aun  en  el  supuesto  de  que  todos  esos  habitantes 
sean  reproducciones  de  Shilock,  Harpagón  ó  el  vie- 
jo Grandet,  y  aun  considerando  el  buen  estado  de 
gordura  de  ambos,  ¿á  quién  se  comerán?  ¿al  hom- 
bre c  al  toro? 
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¡  Al  hombre,  evidentemente ! . . . 

(No,  no  es  error  de  caja:   al  hombre.) 

Quizá  el  temor  de  las  leyes  impidiera  la  consuma- 
mación  del  hecho  material. 

Pero  el  hecho  moral,  evidente,  sin  vuelta,  es  que 
se  comerían  al  hombre,  por  lo  menos  en  la  inten- 
ción. 

Algún  lector  considerará  disparatada  y  arcaica 
esta  demostración. 

Es  injusto. 

Los  hechos  están  ahí  palpables,  imponiendo  una 
argumentación  pre-aristotélica  si  se  quiere,  pero, 
sin  embargo,  de  palpitante  actualidad. 
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Dime  cómo  pisas. 


Ití  de  octubre. 

...  y  te  diré  quién  eres. 

Previendo  una  futura  ciencia  de  las  llamadas  su- 
balternas, dijo  probablemente  la  sabiduría  de  las  na- 
ciones que  «quien  mal  anda  mal  acaba»,  y  el  sin- 
tetismo  popular  añadió  que  era  preciso  «andar  de- 
recho» cuando  todavía  no  se  puede  «pisar  fuerte». 

Resulta,  á  la  verdad,  que  la  grafología  tiene  un 
notable  predecesor  —  según  acabamos  de  recordar 
revolviendo  viejos  librotes  y  periódicos  de  papel  ama- 
rillo con  olor  á  moho, — en  otra  ciencia  análoga  que 
su  creador  Uamó  «escarpología». 

No  se  equivoque  la  etimología  de  la  palabra,  refi- 
riendo ésta  á  la  graciosa  imagen  de  la  «escarpolette» 
francesa,  que  á  su  vez  evoca  la  encantadora  Sarah 
de  los  versos  de  Hugo.  Aunque  su  prosapia  es  ilus- 
tre, el  vocablo  resulta  bajo:  viene  del  latín,  pasó 
por  el  italiano,  pero  no  sube  más  arriba  del  tobillo 
de  cualquiera :  será  en  español  «zapatología»  si  la 
ciencia  llega  á  triunfar  tan  decisivamente  que  se  im- 
ponga á  la  misma  Academia.  Pero  si  la  cuna  es  hu- 
milde, la  «escarpología»  tiene,  en  cambio,  muy  po-' 
co  de  modesta..  Pretende  nada  menos  que  descubrir! 
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al  hombre  y,  lo  que  es  aún  más  difícil,  revelarnos  á 
la  mujer... 

No  se  trata  de  una  invención  reciente,  como  ya 
dijimos,  pero  sí  de  una  invención  curiosa. 

Data  de  veinte  años,  más  ó  menos,  y  se  debe  al 
doctor  Garre,  médico  suizo,  radicado  en  Basilea,  «á 
quien  ociosas  letú — trastornaron  la  cabe» — se  dirá 
probablemente. 

La  lectura  del  sistema  frenológico  de  Gall  incitó, 
en  efecto,  al  doctor  Garre  á  buscar  algo  nuevo  en  el 
mismo  sentido,  y  á  vueltas  con  la  imaginación  por 
un  lado  y  la  observación  por  otro,  no  paró  hasta  no 
haber  encontrado...  la  «escarpología»,  ó  sea  la  cien- 
cia de  diagnosticar  las  inclinaciones  espirituales  por 
medio  de  las  inclinaciones  del  calzado... 

Cualquiera  afirma  á  priori  que  tal  ciencia  no  es 
más  que  un  capricho  extravagante,  menos  fundado 
aún  que  la  frenología  y  su  nieta,  ya  citada,  la  gra- 
fología. 

Sin  embargo,  el  doctor  Garre,  por  su  parte,  jura 
y  pei^ura  que  los  zapatos  ó  botines  ó  botas  usa- 
dos, son  mucho  más  útiles  para  juzgar  un  carácter 
que  los  fasgos  fisionómicos,  las  protuberancias  cra- 
neanas, la  escritura  ó  las  rayas  de  la  mano. 

Según  él,  cualquier  zapatero  de  viejo  que  fuera  un 
observador  y  un  psicólogo  leería  en  las  suelas,  como 
en  un  libro  abierto,  hasta  los  secretos  más  recónditos 
del  alma  de  sus  parroquianos,  sus  virtudes  ó  sus 
vicios,  su  energía  ó  su  debilidad,  su  versatilidad  ó 
su  constancia,  su  bonhomía  ó  su  mal  genio. 

Algunas  reglas  sencillas  y  prácticas  permitirán 
ensayar  el  sistema : 

Si  el  talón  y  la  planta  de  una  bota  Uevada  dos  me- 
ses, están  igualmente  desgastados,  será  porque  su 
portador  es  un  hombre  de  negocios  enérgico,  un 
empleado  fiel ;  ó  una  esposa  excelente,  ó  una  bue- 
na madre.  Si  aparece  la  suela  desgastada  por  la  ori- 
lla externa,  el  portador  tiene  tendencias  capricho- 
sas y  aventureras,  posee  un  espíritu  obstinado  y  atre- 
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vido.  Análogo  desgaste  en  el  borde  interno,  indica 
irresolución  y  debilidad  en  él  hombre,  modestia  en 
la  mujer. 

Y  como  prueba  de  la  exactitud  de  su  tesis. 
M.  Garro  refiere  un  caso  práctico:  vio  entrar  en  su 
casa  un  individuo  cuyas  botas,  desgastadas  por  lu 
orilla  externa  y  rozadas  en  la  punta,  tenían  el  resto 
de  la  suela  casi  nuevo,  y  no  vaciló  en  calificar  á 
aquel  hombre  de  aventurero  de  mala  índole.  Efecti- 
vamente, veinticuatro  horas  después  el  individuo 
era  detenido  por  robo,  según  el  interesado  testimo- 
nio del  inventor.  Pero  falta  un  dato  que  nos  apre- 
suramos á  consignar  porque  aiToja  mucha  luz  so- 
bre el  asunto:  el  individuo,  en  efecto,  acababa  de 
robar...  ¡las  botas!...  ¿No  es  esto  un  prodigio? 

El  doctor  Garre  defiende  tenazmente  su  ciencia. 
Y  para  consuelo  de  los  que  anden  mal,  ha  llegado 
á  la  conclusión  de  que,  corrigiendo  la  manera  de 
pisar,   se  corregirá  la  de  pensar. 

Pero,  al  terminar,  nos  ocurre  la  duda  de  que  la 
«escarpología»  sea  mucho  más  antigua  de  lo  que  el 
doctor  Garre  presume,  pues  aparte  de  los  refranes 
ya  citados,  ¿no  recuerda  el  lector  aquel  modismo 
usual  de  «entrar  con  pie  derecho»,  sinónimo  de  ini- 
ciar algo  bien  y  con  fortuna,  'perpetuado  por  el  vie- 
jo y  célebre  soneto  aquel  donde  se  lee : 

...y  parece  que  entré  con  pie  derecho 
pues  fin  con  este  verso  le  voy  dando? 

A  menos  que  el  poeta  se  refiera — y  es  lo  más  se- 
guro,— á  la  superstición  del  pie  izquierdo  que,  echan- 
do á  andar  el  primero,  era  nuncio  de  desgracia  en 
tiempo  del  paganismo.  También  se  nos  ocurre  que 
la  ciencia  gan^eniana  no  es  nueva  entre  nosotros. 
En  la  jerga  popular  «¡qué  pisada!»  es  comentario 
de  los  grandes  eiTores  políticos  ó  sociales ;  «se  pi- 
só», es  usado  en  los  mismos  casos  ;  «pisar  el  palito», 
significa  dar  tontamente  en  la  trampa,  etc.,  etc.  Lo 
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que  demuestra  que  la  sabiduría  de  las  naciones  prac- 
ticaba ya,  de  tiempo  inmemorial,  siquiera  una  parte 
de  la  escarpología,  ciencia  no  tan  estúpida  como  á 
primera  vista  parece,  puesto  que  se  funda  en  la  mar- 
cha de  los  hombres  y  sus  naturales  consecuencias. 
Algo  aun  más  antojadizo  suele  enseñarse  en  nues- 
tros colegios  y  facultades,  sin  que  nadie  le  haga  ob- 
jeciones... 


1^ 


trónicas.— 17 
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22  de  octubre. 


Una  de  nuestras  Crónicas,  la  titulada  «Ocio», 
nos  ha  hecho  favorecer  con  varias  cartas  intere- 
santes. Por  esas  misivas  vemos  que  no  faltan  par- 
tidarios calurosos  del  nuevo  impuesto  al  «far  nien- 
te»,  algunos  de  los  cuales  elevan  esa  curiosa  contri- 
bución á  la  categoría  de  panacea  que  debe  curarnos 
de  dispendiosos  y  enervantes  vicios  ó  flaquezas. 
Más  de  uno  quisiera  ver  un  proyecto  ad  hoc  inclui- 
do sin  otro  trámite  en  las  sesiones  de  prórroga  del 
Congreso — tan  viable  y  eficaz  les  parece, — pero  la 
generalidad  no  tendría  inconveniente  en  aguardar 
hasta  el  período  ordinario  del  año  que  viene,  exi- 
giendo —  eso  sí,  —  la  garantía  de  que  ha  de  estu- 
diarse entonces.  Ninguno,  entretanto,  pone  en  du- 
da que  la  ley  contra  la  «vagancia»  de  alto  fuste  se- 
ría maravillosa  para  enriquecer  la  hacienda  públi- 
ca y  disminuir  las  cargas  que  pesan  sobre  los  traba- 
jadores... Debemos  confesar  que,  según  se  despren- 
de de  sus  epístolas,  los  que  se  pronuncian  en  pro 
de  la  ley  son  gente  de  trabajo ;  los  «ociosos»  no 
han  abandonado  su  ociosidad  ni  aun  para  defen- 
derse. El  oficio  es,  por  otra  parte,  de  los  que  no  se 
confiesan. 

Ahora,    debemos    agregar,    también,    que    nunca 
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creímos  oír  tanto  eco  de  una  simple  humorada,  y 
que  esa  resonancia  nos  ha  hecho  parar  mientes  en 
el  fondo  del  asunto.  Cuando  el  río  suena  agua  lle- 
va. Y  la  corriente  retumba  tanto  que  debe  arras- 
trar consigo  toda   una  inudación... 

¿Será  en  nuestro  país  el  número  de  los  volunta- 
riamente desocupados  tal,  que  invite  de  veras  á  en- 
sayar contra  ellos  algún  medio  de  represión?  Enig- 
ma. El  censo  no  nos  instruye  al  respecto,  porque 
los  ociosos  no  se  califican  de  tales  cuando  se  les  pre- 
gunta la  profesión  que  ejercen ;  y  en  cuanto  á  ave- 
riguarlo personalmente...  sería  preciso  estar  por  lo 
menos  tan  desocupado  como  ellos.  Pero  lo  claro  es 
que  hay  muchos,  muchísimos,  quizá  más  que  en 
cualquier  otra  parte  del  mundo,  salvo  las  felices  co- 
marcas en  que  aun  no  se  ha  llegado  á  la  edad  del 
hierro  (los  salvajes,  en  efecto,  son  sportsmen,  no 
trabajadores).  Para  convencerse  de  ello  basta  con 
que  cada  cual  pasee  la  mirada  en  torno  suyo  y  clasi- 
fique entre  sus  relaciones  los  que  viven  de  su  tra- 
bajo, y  los  que  viven  aún  mejor,  pero  sin  medios 
conocidos  de  subsistencia,  ó  sencillamente  devoran- 
do lo  que  les  dejaron  sus  padres. 

Estos  últimos  son  interesantes  é  invitan  á  apli- 
carles (con  una  ligera  modificación)  el  refrán  tan 
viejo  y  tan  exacto  de  :  «Padre  estanciero,  hijo  caba- 
llero, nieto  pordiosero»,  cuando  no  es  el  hijo  mismo 
quien,  á  la  larga,  acaba  por  esa  última  extremidad, 
lo  que  suele  suceder  con  harta  frecuencia  á  gente 
que  no  aprendió  temprano  la  ruda  ley  de  la  vida. 

Preferible  á  esta  latina  holganza  es  el  defecto 
contrario,  el  que  hace  de  los  Estados  Unidos  un  pue- 
blo de  acopiadores  de  riquezas,  de  hombres,  para 
quienes  el  millón  no  significa  más  que  la  probabili- 
dad de  tener  diez,  y  los  diez  la  de  llegar  á  ciento  ; 
un  pueblo  que  produce  individuos  como  Rockeffe- 
11er,  mozo  de  almacén  en  1855,  dueño  de  cinco  mi- 
llones veinte  años  después,  de  cien  en  1885,  de  dos- 
cientos en  1890,  de  cuatrocientos  en  1900,  de  seis- 
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cientos  millones  de  dólars  el  año  pasado...  Este 
placer  del  trabajo  con  éxito  y  li  todo  trance,  sin  que 
lo  provoque  la  avaricia  (los  archimillonarios  yan- 
quis hacen  correr  ríos  de  oro  para  fundaciones  filan- 
trópicas, bibliotecas,  universidades...),  es  algo  des- 
conocido entre  nosotros,  pues  la  mayoría  de  los  ri- 
cos se  contenta  con  serlo,  sin  tratar,  de  darse  una 
ocupación  ni  menos  de  emplear  parte  de  su  fortuna 
en  obras  que  perpetúen  su  nombre  y  le  conquisten 
el  amor  de  sus  conciudadanos. 

Pero,  ¡qué  diablos!,  la  contribución  arrancada  al 
ocio  no  llegará  á  la  práctica,  porque  precisamente 
los  que  resultarían  gravados  por  ella  son  los  que 
gozan  de  mayor  influencia  y  tienen  más  tiempo  para 
utilizarla  en  las  antesalas  del  Congreso  y  en  los  bu- 
fetes ministeriales.  La  materia  impositiva  por  exce- 
lencia, continuará  siendo,  indefinidamente,  el  ar- 
tículo de  primera  necesidad,  el  que  consumen  los 
pobres  y  los  afortunados,  y  más  aquéllos  que  éstos. 

No  es  éste,  defecto  exclusivo  de  nuestro  país,  apre- 
surémonos á  decirlo.  En  todas  partes  cuecen  babas, 
y  ya  directa,  ya  indirectamente,  no  hay  pueblo  que 
escape  á  la  dura  ley,  más  ó  menos  disimulada.  Pero 
ya  que  mal  de  muchos  es  pobrísimo  consuelo,  bien 
podríamos  esforzarnos  por  tener  siquiera  la  origi- 
nalidad de  que  aquí  fuese  de  otro  modo...  El  deseo 
es  utópico,  pero  bonito.  Dejémoslo,  pues,  sin  ahon- 
darlo, para  que  no  se  desvanezca  por  completo. 

También  los  corresponsales  entusiastas  del  im- 
puesto al  ocio  deben  moderar  sus  ímpetus.  No  ha 
sonado  la  hora,  y  el  proyecto  se  consideraría,  en 
general,  como  una  simple  extravagancia.  Pero,  con- 
fórtelos la  idea  de  que  dentro  de  algunos  años,  ó 
dentro  de  algunos  siglos,  á  más  tardar,  el  número 
de  los  ociosos  se  habrá  reducido  á  un  insignificante 
tanto  por  ciento.  Lo  que  no  nos  atreveríamos  á  afir- 
mar, es  si  tal  diminución  será  absoluta  ó  sólo  rela- 
tiva al  número  de  los  habitantes,  en  cuyo  caso,  bien 
podría  haberse  producido  un  aumento  real  y  una  re- 
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ducción  de  proporciones.  Otro  consuelo  de  que  pue- 
de echarse  mano  es  el  de  que  siempre  hubo  desocu- 
pados desde  que  el  mundo  es  mundo,  por  más  que, 
repitiendo  al  filósofo,  Zola  haya  proclamado  en  una 
de  sus  últimas  novelas : 

— No  hay  haraganes.  Los  que  lo  parecen,  son, 
simplemente,    enfermos. 

Pero,  como  la  enfermedad  tiene  tantos  años  co- 
mo el  hombre,  hay  que  considerarla  estado  fisioló- 
gico, no  patológico,  cuando  no  se  quiera  hacer  de- 
rroche de  tolerancia...  ó  de  indiferencia. 
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25  de  octubre. 

¡  Qué  diría  Boileau  si  renaciera,  y  al  renacer  se 
hallara  en  pleno  centro  de  Buenos  Aires,  él  que  es- 
cribió con  tanta  irritación  y  espiritualidad  contra  los 
ruidos  del  París  del  siglo  xvii !  ¿  Cómo  calificaría 
nuestra  grande  y  bulliciosa  capital  del  Sur,  el  seve- 
ro Legislador  del  Parnaso  que  llamaba 

un  chat,  un  chat,  et  Rollet  un  fripon? 

¡  Cómo  nos  pondría,  al  oir  el  estrépito  que  hace- 
mos, el  agudo  y  epigramático  Chamfort  que  con- 
fesaba :  «tres  cosas  me  importunan  tanto  en  lo  mo- 
»ral  como  en  lo  físico,  tanto  en  el  sentido  figurado 
»como  en  el  directo:  el  ruido,  el  viento  y  el  humo.» 
¡  Y  qué  sátira  no  escribiría  el  ilustre  Quevedo,  que 
ya  en  su  época  de  paz  y  de  silencio  protestaba  así : 

Siempre  son  mi  vecindad 
mal  casados  que  vocean, 
herradores  que  madrugan, 
herreros  que  se  desvelan!... 

Ninguna  ciudad  del  mundo  es,  ni  con  mucho,  tan 
bulliciosa  como  Buenos  Aires,  porque  en  París,  en 
Londres,  en  Berlín,  en  Nueva  York,  el  tráfico  más 
continuo,  ordenado  y  monótono,  resulta  más  sordo 
y  no  abruma  y  sobresalta  al  vecindario  con  las  re- 
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pentinas  explosiones  que  nos  sorprenden,  nos  rom- 
pen los  tímpanos,  exasperan  los  nervios,  sacuden 
el  cerebro  como  un  golpe  de  maza  y  producen  la 
neurastenia  con  toda  su  secuela  de  males  derivados 
é  intolerables. 

El  estrépito  no  cesa  ni  un  minuto  en  Buenos  Ai- 
res, aunque  se  aplaque  un  tanto  ya  muy  avanzada 
la  noche,  para  ir  creciendo  en  seguida  hasta  el  ama- 
necer, hora  en  que  se  reanuda  con  un  «tutti»  cada 
\ez  más  ensordecedor.  Todo  contribuye  á  hacer  del 
ruido  bonaerense  algo  tremendo  y  malsano,  desde 
la  mala  construcción  del  pavimento  de  sus  calles, 
hasta  las  invenciones  modernísimas  de  los  tranvías 
eléctricos  y  los  automóviles.  Nadie  se  libra  de  una 
enfermedad  nerviosa  provocada  por  la  bulla  incesan- 
te y  entrecortada,  salvo  los  que  viven  y  trabajan  en 
calles  de  calzada  de  madera,  por  la  que  no  pase  el 
enorme  y  detonante  peso  de  los  nuevos  tranvías, 
con  el  complemento  terrible  de  su  timbre  clamo- 
roso, implacable,  sucedáneo  de  la  antigua  corneta, 
suprimida  —  j  qué  calumnia  !  —  por  considerársela 
más  escandalosa. 

Los  tales  tranvías  tienen,  no  sabemos  por  qué  ni 
para  qué,  unos  artefactos  de  trecho  en  trecho,  que, 
al  pasar  cada  vehículo,  producen  un  verdadero  es- 
tampido, prolongado  luego  por  la  vibraciones  me- 
tálicas de  unas  chapas  de  hierro,  el  chirrido  des- 
apacible de  las  ruedas  sobre  los  rieles,  y  el  zumbar 
agrio  del  trole.  El  que  descanse  ó  trabaje  cerca  de 
alguno  de  esos  artefactos  dará  noticias... 

Esto  se  complica  con  la  trompa  de  los  automó- 
viles y  bicicletas,  los  gritos  de  los  vendedores,  el 
rodar  de  los  can^uajes,  el  lento  golpear  de  los  ca- 
rros muy  cargados,  los  chillidos  de  los  muchachos, 
los  repiques  de  las  campanas,  el  martilleo  de  los 
obreros  en  las  industrias,  el  agudo  clamor  de  los 
«diareros»,  el  vocerío  de  la  multitud  que  llena  las 
calles,  el  chirrido  de  las  sierras,  el  murmullo  inaca- 
bable de  los  mercados,  los  cantos,  los  silbidos,  las 
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musitaciones,  los  grufiidos,  los  ladridos,  las  disputas, 
las  grescas,  las  crepitaciones,  los  chasquidos,  los  cho- 
ques, los  retumbos,  los  estruendos  repentinos,  la  ca- 
cofonía, en  fin,  de  los  mil  sones  inarmónicos  y  nada 
esperados  que  forman  la  voz  colosal  de  la  gran  ciu- 
dad. 

Por  la  noche,  el  silencio  es  una  mentira,  pues  de 
rato  en  rato  lo  interrumpen  bruscos  estrépitos :  un 
eléctrico  que  pasa  haciendo  retemblar  las  calles  y 
las  fachadas  y  despertando  sobresaltados  á  los  que 
á  duras  penas  lograron  conciliar  el  sueño,  un  ca- 
rruaje que  redobla  en  el  adoquinado  áspero  y  des- 
igual, ó  una  gresca  que  estalla  en  el  vecino  café,  ó 
una  serenata  que  se  dan  mutuamente  y  á  voz  en 
cuello  algunos  trasnochadores  enemigos  de  la  hu- 
manidad, ó  los  toques  de  auxilio  de  los  vigilantes, 
ó  todas  estas  cosas  juntas  y  una  porción  de  cosas 
más. 

i  Qué  dirían,  sí,  qué  dirían  los  ingenuos  satíricos 
que  se  quejaban  del  ruido  en  la  antigüedad !  ¡  Cómo 
les  quedaría  el  sistema  nervioso,  si  se  vieran  obliga- 
dos á  revivir  en  esta  Cosmópolis  moderna,  más  se- 
mejante á  herrería  que  á  ciudad,  y  cuyo  intolerable 
tormento  del  ruido  olvidó  Dante  en  su  «Infierno»  ! . . . 
Seguramente  se  harían  los  sordos,  como  nuestras 
autoridades  edilicias  que,  ó  consideran  muy  grato 
este  estruendo  de  todas  horas,  ó  no  han  pensado  en 
que  podrían  ponerle  remedio  ó  aplicarle  siquiera  un 
paliativo,  pese  á  que  en  todas  partes,  y  desde  hace 
muchos  años,  se  venga  legislando  sobre  el  «ruido» 
como  sobre  todo  lo  que  puede  ocasionar  perjuicio  á 
terceros  y  tiene  posibilidad  de  limitarse.  En  Francia, 
se  hila  delgado  á  ese  respecto  de  larguísimo  tiempo 
atrás,  como  puede  comprobarse  fácilmente  y  sin 
muchas  investigaciones  ni  pesquisas  previas.  Vaya 
un  ejemplo,  y  añejo,  para  que  resulte  mejor ;  lo  to- 
mamos del  «Eepertorio  de  Legislación  de  Dalloz.» 

Sin  embargo  —  dice,  —  en  cuanto  á  los  animales  cuya  presen- 
cia en  el  interior  de  las  ciudades  no  está  justificada  por  ninguna 
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necesidad  real,  se  admite  generalmente  que  los  ruidos  nocturnos 
con  que  turban  la  tranquilidad  de  los  habitantes  pueden  motivar 
las  prohibiciones  que  la  autoridad  municipal  crea  de  su  deber 
dictar. 

Y  cuenta  el  hecho  siguiente : 

El  alcalde  de  una  ciudad  francesa  hizo  un  reglamento  prohi- 
biendo á  los  habitantes  que  criaran  en  sus  casas  cerdos,  palomas, 
conejos  y  otros  animales  que  pueden  infestar  á  los  vecinos  ó  turbar 
el  reposo  público.  Ahora  bien  :  el  tribunal  resolvió  que  podía  per- 
seguirse como  infractor  de  este  reglamento  al  habitante  convencido 
ie  haber  guaidado  en  su  sótano  unos  terneros  cuyo  mugido  incomo- 
daba á  la  vecindad. 

¡No  se  trataba  sino  de  mugidos  I  Y  aquí,  en  Bue- 
nos Aires,  nadie  se  atreve  á  poner  sordina  á  algu- 
nas de  las  infinitas  trombas  que  nos  ensordecen  y 
nos  van  convirtiendo  á  todos  en  neurasténicos  in- 
curables I . . . 
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26  de  octubre. 

No  todo  es  malo  en  la  República  Argentina,  pero 
fuerza  es  confesar  que  no  todo  es  bueno  tampoco. 
Hasta  podría  arriesgarse  la  afirmación  de  que  hay 
muchas  cosas  malas  y  algunas  pésimas... 

Entre  éstas  la  pachorra  ó  la  desconfianza  con  que 
se  mira  todo  lo  que  importe  un  progreso  moral  y 
social. 

La  indiferencia  en  este  punto  sería  culpable  en 
un  pueblo  que  atiende  tanto  al  interés  material ; 
preferimos,  pues,  creer  que  la  inacción  nace  del 
deseo  de  experimentar  antes  en  cabeza  ajena  y  no 
meterse  en  camisa  de  once  varas. 

Sin  embargo,  se  suele  llegar  en  la  expectativa  á 
extremos  tan  absurdos,  que  una  excepción,  que  un 
movimiento  cualquiera  llena  de  gozo  y  de  esperan- 
za el  ánimo  del  observador  de  los  fenómenos  socia- 
les. 

Ejemplo  de  este  género  de  grata  sorpresa  es  la 
que  acaba  de  provocar  la  cámara  de  diputados  con 
su  actitud  ante  el  proyecto  de  ley  de  trabajo  de  las 
mujeres  y  los  niños,  que  pide  se  incluya  entre  los 
asuntos  de  prórroga. 

— Es  más  importante  que  la  mayoría  de  los  pro- 
yectos que  se  nos  invita  á  tratar — dijo  con  otras 
palabras  un  señor  diputado. 

Considerado  el  proyecto  desde  el  punto  de  vista 
de   sus  proyecciones   morales  y  sociales,    el  padre 
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conscripto  pudo  ser  mucho  más  afirmativo  en  cuan- 
to á  su  importancia. 

Pero  el  hecho  plausible  es  que  se  trate  siquiera 
de  poner  á  flote  un  asunto  que  ya  había  naufragado 
este  año.  La  intención,  por  lo  menos,  es  buena. 

En  cambio,  otras  iniciativas  de  análogo  orden  de 
ideas,  duermen  bajo  la  enorme  piedra  que  tienen 
deparada  desde  época  inmemorial,  y  que,  si  se  le- 
vanta periódicamente  para  dejarlas  salir  un  momen- 
to á  tomar  el  aire,  vuelve  á  caer  sin  ruido,  aplastán- 
dolas hasta  otras  vacaciones. 

Entre  ellas  está  en  primera  línea  la  de  abolición 
de  la  pena  de  muerte,  cuyo  origen  se  pierde  en  la 
noche  de  los  tiempos — como  que  data  del  52  ó  poco 
más — y  que  el  diputado  Palacios  volvió  á  presentar 
este  año  á  la  indiferencia  legendaria  de  la  cámara. 

El  Congi^eso  teme  la  abolición  de  la  pena  de  muer- 
te, y  en  tal  concepto  parece  vivir  en  años  anterio- 
res á  Beccaria,  y  no  tener  ojos  para  ver  los  resulta- 
dos que  ese  progreso  moral  ha  ofrecido  y  ofrece  en 
otros  países,  Italia  por  ejemplo. 

— Sí,  pero  Italia  tiene  la  «ergástula»,  peor  que 
la  muerte — objetan  algunos. 

— De  la  «ergástula»  se  vuelve,  de  la  tumba  no — 
se  replica. 

— ¡  Bah  I  los  errores  judiciales  son  tan  pocos  que 
no  valen  la  pena... 

— Mejor  es  que  se  salven  diez  culpables  y  no  que 
perezca  un  inocente.  Tanto  más  cuanto  que  los  cul- 
pables no  escapan  sin  castigo,  sólo  que  sufren  uno 
revocable,  no  irremediable,  como  la  mueite. 

Pero  todo  esto  es  viejo,  y  la  opinión  está  hecha  ; 
si  el  asunto  se  hubiera  sometido  á  un  plebiscito,  la 
pena  de  muerte  no  existiría  en  la  república. 

Lo  nuevo,  lo  que  nos  hace  recordar  este  proble- 
ma, presentado  mil  veces  á  la  atención  del  pueblo, 
y  mil  veces  escamoteado  á  los  debates  parlamen- 
tarios, es  que  la  Eepública  Oriental  del  Uruguay, 
mucho  menos  dormilona  v  tímida  en  cuanto  á  las 
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leyes  del  progreso  social,  acaba  de  abolir  la  pena 
de  muerte. 

,  No  le  irá  mal  con  ello  ¡  al  contrario !  y  nos  ha  da- 
do un  ejemplo  cuya  trascendencia  iremos  viendo, 
aunque  no  queramos,  hasta  que  nos  será  fuerza  se- 
guirlo. El  campo  experimental  está  tan  próximo 
que  no  nos  podremos  negar  á  la  evidencia...  Entre- 
tanto, \  quién  nos  oye  cuando  proyectamos  ir  á  la 
cabeza  de  las  naciones...  sudamericanas  por  aho- 
ra 1 

La  ley  uruguaya  tiene,  sin  embargo,  una  restric- 
ción que  nos  hace  recordar  la  respuesta  del  anda- 
luz : 

— ¿Sexos?  Hay  tres:  los  hombres,  las  mujeres 
y  los  militares. 

La  pena  de  muerte  no  se  aplica  en  algunos  países 
á  las  mujeres  ;  de  aquí  en  adelante,  en  el  Uruguay 
no  se  aplicará  tampoco  á  los  hombres.  Quedan  pa- 
sibles de  ella  los  militares.  La  broma  parecerá  ma- 
cabra é  irrespetuosa,  pero  conste  que  no  queremos 
ofender  á  nadie.  Ni  aun  criticamos  á  los  legislado- 
res que  hicieron  la  restricción,  ya  que  los  ejércitos 
se  rigen  por  leyes  especiales,  exigidas  por  su  arcaica 
estructura,  insostenible  de  otro  modo. 

Pero,  ya  vendrá,  también,  la  abolición  de  la  pena 
capital  para  los  militares  mientras  no  asoma  la  de 
aquella  otra  colectiva  de  la  guerra.  El  primer  paso, 
el  que  cuesta,  está  dado  en  la  república  hermana. 
Cuando  no  se  avanza  es  cuando  no  se  echa  á  andar, 
como  nosotros,  herederos  practicantes  del  viejo  dog- 
ma de:  «No  se  ganó  Zamora  en  una  hora»,  pretex- 
to para  no  hacer  nada,  complicado  con  el  «chi  va 
piano  va  sano  e  va  lontano»,  y  con  el  más  budista 
aun  de  que:  «tout  arrive  á  qui  sait  attendre». 

Todo  llega  al  que  sabe  esperar. . .  Sí ;  pero,  á  ve- 
ces, sucede  á  los  pueblos  como  al  borracho  aquél, 
sentado  en  un  guardacantón  aguardando  que  pasase 
su  puerta  para  entrar  á  dormir,  postura  en  que  «sor- 
prendiólo el  alba  con  la  pupila  roja...» 
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27  de  octubre. 

¡  No !  i  no  lean  esto  las  señoras,  sobre  todo  las  ar- 
gentinas I 

Poco  más  abajo  va  á  tratárselas  de  feas,  gordas, 
holgazanas,  comilonas  de  dulces  y  encmtidos,  y, 
por  añadidura,  «pintadas»  sin  excepción,  vale  de- 
cir, viejas  desde  la  primera  edad. 

No  deben  leer,  pues,  si  no  quieren  acarrearse  un 
disgusto. 

Apresurémonos  á  afirmar,  sin  embargo,  que  nos 
merecen  un  juicio  muy  diverso  del  que  leerán  ó  no 
leerán,  pese  á  nuestra  advertencia  ó  aceptándola ; 
para  alabarlas,  no  tendríamos  téiTainos  bastante  elo- 
cuentes, justicieros  y  eficaces,  pues  no  los  hemos 
hallado  todavía,  ni  aun  buscándolos  en  los  mejores 
diccionarios  y  enciclopedias. 

Pero  tampoco  podemos  escatimar  la  lectm^a  de 
estas  lindezas  al  sexo  barbudo,  que  si  no  sale  muy 
bien  librado,  tiene  la  egoísta  y  sangrienta  compen- 
sación de  ver  maltrecho  á  su  ídolo  implacable. 

Bien.  Dejemos  hablar  á  Mr.  Howard  O'Kie,  que 
publica  en  el  Daily  Mail,  de  Londres,  la  siguiente 
correspondencia  de  Buenos  Aires,  comenzándola 
con  agudísimas  obsen^aciones  sobre  nuestra  indus- 
tria y  comercio  que  ha  venido  á  estudiar,  especial- 
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mente   encargado  por  el   colega   londinense.    Dice 
asi : 

V.n  las  calles,  lus  hoteles  y  los  (IiiIjh  de  Buenos  Aires,  no  < 
o.ve  luiljlar  más  que  de  ncRocins.  F-1  informe  sobre  las  conHorv,!^ 
de  Chicnfjo  y  sus  influencias  probables  en  los  mercados  europio-, 
es  el  toma  del  día.  La  o])iDión  en  general  se  muestra  satisfecliu. 
Aquí,  los  emi)lendos  nacionales  vigilan  todos  los  detalles  de  la  in- 
dustria saladeril,  de  las  fábricas  de  carnes  conservadas  y  de  la 
exportación.  Debe  creerse  qiie,  tratándose  de  las  fábricas  más  im- 
portantes, la  inspección  es  eficaz,  porciue  como  las  mismas  fábrica» 
son  quienes  pagan  á  los  inspectores,  éstas  habrán  tenido  el  buen 
criterio  de  insistir  en  que  lo  sea. 

¿Se  ve  la  ironía,  eh?  Sobre  todo  en  el  fondo  de 
esto  se  ve  aplicado  un  nuevo  sistema  de  descubrir 
quién  paga  á  los  empleados  públicos  ;  éste  quién 
es  en  otros  países  el  gobierno,  con  sus  recursos 
propios,  de  fuente  milagrosa  ;  entre  nosotros  no  es 
el  gobierno,  sino  el  pueblo ;  j  qué  atraso !  Pero  mis- 
tar O'Kie  aguza  aún  su  ironía,  con  raro  talento, 
agregando : 

El  administrador  de  una  gran  casa  local  me  dijo  el  otro  día  : 

— La  insistencia  del  presidente  Roosevelt  sobre  la  necesidad 
de  vigilancia  oficial  no  deja  de  tener  gracia.  El  pueblo  yanqui  debe 
seguramente  estar  harto  de  vigilancia  oficial,  cuando  el  remedio  no 
puede  ser  más  sencillo.  ¿Los  fabricantes  de  Chicago  no  objetan 
la  vigilancia  sino  el  tener  que  pagarla?  ¡Pues  entonces  que  el 
público  mismo  ejerza  la  inspección  gratuita  !  Obligúese  á  los  fa- 
bricantes á  establecer  un  pasadizo  desde  donde  se  vea  en  toda  su 
amplitud  cada  departamento  de  la  fábrica,  y  uno  ó  más  sitioa 
donde  el  veterinario  ó  el  repórter  puedan  examinar  los  animales. 
Es  la  única  inspección  que  merezca  ese  nombre.  Y  luego,  resulta 
barata  y  eficaz. 

— Pero — objeté, — ¿y  los  inventos  industriales  que  quieran  man- 
tenerse secretos? 

— ¡  No  debe  haber  secreto  alguno  en  lo  que  se  refiere  á  un 
alimento  cualquiera  !  —  me  replicó.  —  ;  El  público  tiene  derecho 
de  saber  lo  que  come  I 

Este  candor  de  los  industriales  criollos  ó  radica- 
dos, descubierto  por  Mr.  O'Kie,  no  deja  de  ser  ori- 
ginal, y  sobre  todo  está  descripto  con  una  agudeza 
que  quizá  envidiaran  pero  no  imitarían,  Dickens  ó 
Mark  Twain.  Entre  esos  industriales  es  seguro  que 
el  notable  escritor  habrá  encontrado  al  que  asó  la 
manteca. 
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Mr.  O'Kie  describe  en  seguida  nuestra  capital, 
con  análogo  humorismo : 

La  descripción  de  Josh  Billing  de  una  casa  con  « frente  de 
mármol,  fondo  de  basura»  se  le  ocurre  á  uno  á  los  pocos  días  de 
permanencia  en  la  capital  argentina.  La  Avenida  de  Maj-o  es 
como  una  parte  de  lo  mejor  de  París  ;  ella  reproduce  l'Avenue  de 
ropera  de  la  ciudad  europea  en  todos  sus  detalles  :  la  ancha  calza- 
da, las  aceras  amplias  invadidas  por  toldos  y  mesas  de  café,  los 
turistas  británicos  y  yanquis,  los  quioscos,  las  luces  eléctricas,  los 
edificios  elegantes,  las  mujeres  y  los  hombres  bien  vestidos  —  todo 
se  encuentra  allí.  Los  letreros  de  los  balcones  es  lo  único  que  im- 
pide que  la  ilusión  sea  completa. 

Ya  están  ustedes  viendo  la  Avenida  de  Mayo,  co- 
mo en  una  fotografía,  sobre  todo  si  no  han  estado 
en  París.  Pero  esto  no  es  más  que  tortas  y  pan  pin- 
tado junto  á  lo  que  viene  después. 

En  efecto,  con  el  subtítulo  de  «Encurtidos  y  me- 
dicinas patentadas»,  Mr.  O'Kie  nos  regala  el  sabro- 
so plato  que  anunciábamos. 

Descubrirse  que  entran  en  danza  las  señoras. 

No  :  hay  otra  diferencia  más.  Mirad  las  mujeres  arrellanadas 
en  los  carruajes.  Son  gordas,  holgazanas,  y  lo  contrario  de  bellas. 
En  la  cara  se  les  deletrean  sus  costumbres  y  su  alimentación. 
Esta  líltima  se  compone  principalmente  de  dulces,  encurtidos  y 
medicinas  patentadas.  Estas  mujeres  no  trabajan  nunca.  Sus  cos- 
turas las  hacen  las  criadas,  que  hasta  las  embadurnan  la  cara  con 
cosméticos,  y  en  tal  cantidad,  que  se  las  creería  compradas  por 
los  boticarios. 

¡  Cuadro  magistral !  Cualquier  porteña  que  haya 
tenido  valor  de  leer  se  verá  como  en  un  espejo  en  la 
fina  descripción  de  Mr.  O'Kie,  atiborrándose  de  me- 
dicinas patentadas,  holgazaneando,  más  abotagada, 
inerte  y  flácida  que  las  infelices  esclavas  turcas, 
ella,  cuyo  orgullo  era  dirigir  la  casa,  educar  los  hi- 
jos, cultivar  el  espíritu  y  por  lo  menos,  tener  habi- 
lidades domésticas,  cuando  no  artísticas...  ¡Falta 
le  hacía  el  espejo  despiadado  de  O'Kie! 

Ahora,  otro  complemento: 

La  comunidad  es  francamente  utilitarista.  El  país  es  llano  y 
feo,  alternando  entre  polvo  asfixiante  y  barro  saturado  de  materias 
cloacales.   Tal  ambiente  no  induce  al  culto  de  la  estética.  Aparte 
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las  avenidas  c  para  murstrai,  las  calles  y  las  aceras  son  angostas; 
por  la  mayoría  de  las  calles  corren  tranvías  eléctricos,  cuyos  rieles 
estAn  Á  poeos  centímetros  del  cordón  do  la  acera.  Los  olores  de  esta 
ciudad  de  un  millón  do  habitantes  no  tienen  la  variedad  definida 
que  en  Montevideo;  pero  8on  i  suficientes ».  La  viruela  está  ha- 
ciendo estrajj^üs.  Un  diario  calcula  quo  hay  ochocientos  leprosos  no 
vigilados  1  entre  la  gente  do  bion  y  los  hombres  de  posición». 

Buenos  Aires  es  una  de  las  ciudades  del  mun- 
do en  que  la  mortalidad  es  menor  según  las  estadís- 
ticas ;  pero  antes  que  los  números  está  la  palabra 
del  corresponsal  clarividente,  cuya  portentosa  fuer- 
za visual  le  hace  descubrir  lo  que  nadie  había  visto 
antes,  sobre  todo  los  leprosos  que  pululan  en  la  alta 
banca,  las  esferas  oficiales  y  la  mejor  sociedad... 
Pero  súmese  y  adelante.  ¡  Cualquiera  viene  luego  á 
visitar  el  país!  Mr.  O'Kie  nos  condena,  por  lo  vis- 
to, á  sembrar  sal  sobre  nuestras  propias  ruinas, 
quién  sabe  por  qué  horrible  crimen  cometido  con- 
tra su  brillantísima  é  ingeniosísima  persona. 

Porque,  como  es  natural,  Mr.  O'Kie  saca  las  con- 
secuencias prácticas  de  su  profundo  y  concienzudo 
estudio  y  las  ofrece  modestamente  bajo  el  título  de 
«Consejos  á  los  emigrantes»,  diciendo : 

El  país  tiene  una  gran  potencia  de  riqueza.  Todo  el  mundo 
parece  ganar  dinero,  pero  la  vida  es  «sórdida»  y  poco  atractiva. 
El  costo  del  alojamiento  y  la  pensión  es  elevadísimo.  Los  jóvenes 
no  deben  venir  aquí  sin  empleo  seguro,  salvo  cuando  tienen  una 
profesión  técnica  y  saben  hablar  en  castellano.  Los  ingenieros  in- 
gleses con  título  obtienen  empleo  fácilmente. 

Los  diarios  ingleses  y  coloniales  deliran  con  la  prosperidad,  la 
grandeza  y  la  magnificencia  de  la  República  Argentina,  pero  nun- 
ca mencionan  los  inconvenientes  con  que  tropezará  el  inmigrante 
británico.  La  natural  consecuencia  de  esto  es  que  los  escritorios  de 
ingleses  y  hasta  las  oficinas  gubernativas  donde  hay  algún  inglés, 
se  vean  invadidas  por  compatriotas  recién  llegados  de  8ud  Áfri- 
ca, Australia,  Nueva  Zelandia  —  fuera  del  contingente  no  des- 
preciable que  viene  de  la  misma  Inglaterra,  —  todos  pidiendo 
trabajo,  y  casi  todos  solicitando  algún  socorro  pecuniario.  Nadie 
desea  tales  individuos,  ni  en  la  ciudad  ni  en  el  campo  ;  no  hablan 
en  español  y  son  inútiles  :  no  hay  trabajo  para  ellos. 

The  Standard  ha  salido  á  la  palestra  refutando  al 
chistoso  corresponsal,  y  queremos  copiar  algo  de  lo 
que  dice : 
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Todos  cuantos  visitan  el  Plata,  están  acordes  en  manifestar 
que  las  damas  argentinas  figuran  entre  las  más  bellas,  mejor  ves- 
tidas y  más  elegantemente  ataviadas  del  mundo.  Pero  estaba  re- 
servado á  Mr.  O'Kie  dar  la  nota  discordante,  y  por  intermedio 
del  Baly  Mail  insultarlas  públicamente.  Mr.  O'Kie'  es  merecedor  de 
que  se  le  alquitrane  y  emplume  ;  pero  suponemos  que  habrá  tomado 
la  sabia  precaución  de  sacudir  de  sus  pies  el  » polvo  asfixiante  y  «1 
barro  cloacal»  de  Buenos  Aires. 

El  colega  inglés  se  irrita  con  el  divertido  corres- 
ponsal. No  es  para  tanto,  y  no  le  seguiremos  en  este 
terreno.  ¿Podremos,  por  nuestra  parte,  reimos  un 
poco  y  sin  amargura  del  bueno  de  míster  O'Kie?... 
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28  de  octubre. 

El  estupendo  artículo  de  Mr.  Howard  O'Kie  so- 
bre Buenos  Aires  nos  ha  procurado  el  placer  de  que 
nos  escriban  numerosas  lectoras,  hecho  inusitado 
y  que  nos  halaga  en  gran  manera,  como  es  de  su- 
poner. 

Esto  no  significa  ni  mucho  menos,  que  tomemos 
candidamente  por  oro  todo  lo  que  reluce,  es  decir, 
que  no  vislumbremos  alguna  que  otra  luenga  barba 
tras  de  las  perfumadas  esquelitas,  ni  alguna  dies- 
tra velluda  en  las  caprichosas  patas  de  mosca  que 
las  cubren. 

Ni  nos  vamos,  tampoco,  al  otro  extremo :  mu- 
chas de  las  cartas  son  indiscutiblemente  femeninas. 
Al  bello  sexo  le  gusta  escribir — por  lo  mismo  que  es 
peligroso, — y  no  pierde  ocasión  tan  brillante  de  dar 
un  buen  alfilerazo,  ya  que  no  de  romper  una  lanza, 
en  defensa  propia. 

Sin  embargo,  no  había  tal  necesidad.  La  causa  de 
las  señoras  estaba  ganada  de  antemano,  y  tan  ga- 
nada que  Mr.  O'Kie,  sin  previa  acusación  fiscal, 
sin  más  que  la  simple  exhibición  de  su  factura,  está 
condenado  al  horrible  sobre  todos  los  horribles  cas- 
tigos que  pueden  recaer  en  la  cabeza  de  un  escritor : 
la  risa  con  sus  variantes  y  matices,  desde  la  de  la 
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burla  hasta  la  de  la  lástima.  Porque  este  es  el  cas- 
tigo ;  nadie,  en  efecto,  vota  con  nuestro  distinguido 
colega  de  The  Standard  porque  alquitranen  y  emplu- 
men al  descortés,  aunque  algunas  ya  le  habrán  em- 
plumado moralmente  llamándole  Ganso  ó  Pavo. 

Con  todo,  y  aunque  la  defensa  sea  como  añadirle 
■agua  al  mar,  queremos  transcribir  siquiera  algunos 
párrafos  de  esas  cartas,  correspondiendo  así  con 
una  pequeña  galantería  al  honor  que,  escribiéndolas, 
se  nos  ha  hecho. 

La  mujer  argentina  —  dice  una,  —  no  descuida  por  el  sport 
los  deberes  de  su  hogar,  y  en  cuanto  á  la  costura,  se  conoce  que 
Mr.  O'Kie  no  ha  entrado  íntimamente  en  nuestras  casas,  que  á 
ciertas  horas  del  día  son  verdaderos  talleres,  para  que  por  las 
tardes,  nuestras  criollas,  a  arrellanadas  en  sus  coches »  luzcan  en 
e!  paseo  el  fruto  de  sus  habilidades.  En  cuanto  á  cosméticos  y 
pinturas,  fieles  admiradoras  de  lo  extranjero,  no  haríamos,  si  los 
usáramos  tan  general  y  exageradamente,  más  que  seguir  un  ejem- 
plo que  se  nos  da,  con  disimulo  ó  sin  él,   según  los  países. 

Otra  más  irritable,  traza  un  croquis  de  míster 
O'Kie,  á  quien  afirma  haber  conocido,  y  se  explica, 
por  ciertas  particularidades  corporales  y  espiritua- 
les, el  efecto  que  nuestra  capital  le  ha  causado,  y 
el  encono  que  hacia  la  mujer  argentina  demuestra. 
La  carta,  llena  de  rasgos  satíricos,  es  en  todas  sus 
partes  demasiado  personal  para  que  podamos  ex- 
tractarla ó  dar  siquiera  una  muestra  de  eUa,  aun- 
que, efectivamente,  la  saña  de  O'Kie  haga  creer 
que  «resuella  por  la  herida». 

Luego,  entre  muchas,  nos  llama  la  atención  una 
que  dice : 

Si  el  corresponsal  del  diario  inglés  es  joven  ó  simplemente 
vejancón,  The  Baily  Mail,  para  ser  justo  con  nosotras,  debería  ha- 
cer una  prueba :  mandarlo  á  vivir  unos  cuantos  años  en  Buenos 
Aires,  una  vez  que  pase  este  momento  de  efervescencia  en  que  se 
le  arañaría  y  pellizcaría  sin  conmiseración.  Si  no  le  pasaba  lo  que 
á  los  caballeros  británicos  fundadores  de  nuestras  grandes  familias 
angloporteñas,  podría  ratificar  lo  dicho :  de  otro  modo,  debería 
hacer  pública  confesión  de  su  pecado,  y  el  diario  londinense  de- 
clararse paladinamente  ciego  instrumento  de  un  rencoroso  ó  de 
«n  «sencillo»,  como  dicen  en  Chile 
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En  fin,  para  no  ser  i)rolijüs,  sólo  no8  referire- 
mos á  otra  carta,  la  más  divertida. 

Es  evidentemente  apócrifa. 

Tras  de  sus  caracteres  en  apariencia  femeninos 
se  ve  la  mano  febril  de  alguien  que  también  tiene 
muchos  desdenes  que  vengar,  pues  no  hay  solte- 
rona, por  muy  recalcitrante  que  sea,  y  aunque  for- 
me en  las  filas  más  avanzadas  del  más  avanzado 
«varonilismo»  (este  vocablo  es  menos  anfibológico 
que  el  usual  en  estos  casos)  que  olvide  hasta  tal  pun- 
to sus  intereses  de  cuerpo,  y- se  declare  tan  rema- 
tadamente antimujeril.  Ni  Shakespeare  ha  puesto 
en  boca  de  su  Timón  de  Atenas  dicterios  contra  la 
humanidad  que  equipararse  puedan  con  los  que  con- 
tra las  damas  contiene  esta  hojita  de  papel,  aparen- 
temente escrita  por  una  dama,  pero  dictada,  sin  du- 
da alguna,  por  un  despecho  que  peina  barbas  y  pue- 
de que  canas. 

¿Que  se  ha  entrado  en  curiosidad?  Pues  nos- 
otros, al  mismo  tiempo,  en  ganas  de  satisfacerla. 
Sólo  que  es  imposible,  salvo  usando  de  un  medio 
indirecto,  pues  la  letra  de  molde,  como  antes  se  de- 
cía, no  aguanta  estas  cosas. 

El  medio  es  éste : 

Tómese  un  cristal  de  aumento ;  léase  con  él  la 
nunca  bien  ponderada  correspondencia  de  O'Kie,  y 
todavía  quedará  chiquita  frente  á  la  dulce  esquela 
en  cuestión. 

En  cuanto  al  sexo  del  autor,  no  queda  duda,  des- 
pués de  leer  este  parrafito — el  único  aprovechable : 

«Tiene  cien  veces  razón  el  señor  coiTesponsal  de 
y>The  Daily  Mail,  á  quien  no  tengo  el  gusto  de  cono- 
»cer,  pero  con  quien  simpatizo  desde  ahora  por  lo 
»sincero.» 

Porque  es  evidente  que  una  mujer  animada  de 
tales  sentimientos,  se  los  comunicará  al  paciente  y 
no  á  personas  extrañas.  Esto  último  sólo  á  un  hom- 
bre se  le  ocurre. 
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29  de  octubre. 

La  lógica  es  la  cosa  más  general  (en  apariencia, 
al  menos)  en  los  escritos,  y  la  más  rara  en  la  vida. 
Examinando  lo  que  le  ha  ocurrido  en  un  día  cual- 
quiera, sus  encuentros,  los  incidentes  de  su  traba- 
jo, sus  sensaciones,  sus  aventuras  importantes  ó 
mínimas — el  lector  convendrá  necesariamente  con 
nosotros,  si  su  espíritu  crítico  le  permite  ver  que 
uno  «logiquiza»  los  sucesos  después  de  ocurridos,  y 
aunque  sean  los  más  heteróclitos  que  darse  pueda. 

En  los  estudios  suele  ocurrir  lo  mismo,  y  en  la 
cacería  de  asuntos  para  estas  crónicas  ¡  peor !  Las 
carreras  que  esto  último  provoca  suelen  ser  curio- 
sas y  son  siempre  interesantes.  ¿Por  qué  no  poner- 
las en  parte,  siquiera  una  vez,  ante  los  ojos  del  lec- 
tor? 

Ayer,  por  ejemplo,  íbamos  á  salir  en  busca  de 
algún  hecho  de  actualidad  (escasos  los  domingos), 
cuando  el  ventarrón,  amenazando  llevárselo  todo 
por  delante,  nos  confinó  en  el  escritorio,  por  cuyas 
ventanas  veíamos  la  lluvia  pulverizada  por  el  viento 
y  convertida  en  una  cortina  más  espesa  que  la  nie- 
bla de  Londres. 

— ¡Bien! — pensamos. — Ayer  se  inauguró  la  ex- 
posición filatélica:  contemos,  pues,  la  anécdota  del 
origen  de  la  estampilla. 
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Después  de  revolver  libros  y  husmear  papeles, 
escribimos;  pero...  para  recibir  el  tremendo  desen- 
gaño de  que  la  historia  estuviese  recién  contada... 
I  Al  canasto  las  carillas,  pues,  y  venga  otro  tema ! 
Pero  ¿cuál?... 

Aunque  la  lluvia  continuara,  resolvimos  pasar  el 
río.  En  la  otra  orilla  está  fresca  aún  la  abolición  de 
la  pena  de  muerte,  asunto  que  no  debe  desperdiciar- 
se... La  cuestión  es  decir  algo  que  no  sea  muy  vie- 
jo ni  demasiado  lírico... 

Y  pensando  en  Tolstoi,  cuyas  memorias  «defini- 
tivas» están  en  curso  de  publicación,  recordamos 
un  párrafo  elocuente  leído  estos  días...  Pasamos  á 
Rusia,  dejando  sin  más  estadía  la  República  Orien- 
tal, y  una  vez  en  Rusia,  leímos  en  la  página  73  del 
tomo  II : 

Durante  mi  permanencia  en  París,  la  vista  de  la  pena  ca- 
pital me  ha  demostrado  la  falsedad  de  mi  superstición  del  pro- 
greso. Cuanüo  vi  la  cabeza  separada  del  cuerpo,  y  cómo  una  y 
otro  cayeron  en  el  canasto,  comprendí  —  no  por  medio  de  la 
razón  sino  por  medio  de  todo  mi  ser  —  que  ninguna  teoría  de 
la  razón  de  ser  de  todo  lo  que  es  y  del  progreso  puede  justificar 
ese  acto,  y  que  si  todos  los  hombres  del  mundo  encontraran  se- 
gún cualquier  teoría  y  desde  la  creación  del  mundo  que  ese 
acto  es  necesario,  yo  sabría  que  no  es  necesario,  que  es  malo. 
Por  lo  tanto,  el  progreso  no  es  el  juez  de  lo  bueno  y  de  lo  malo, 
sino  yo,  con  mi  corazón. 

Ya  ve  el  progreso  á  lo  que  se  expone,  con  esa  ho- 
rrible concesión  á  la  costumbre  tradicional,  y  ya  ve 
qué  enemigos  se  echa  encima  con  tales  incongruen- 
cias. 

Porque  Tolstoi  no  lo  perdona  y  le  sacude  de  lo 
lindo  por  esas  y  otras  razones.  Llega  á  decir  que  el 
progreso  no  es  ley  universal,  y  cita  en  su  apoyo  la 
cristalización  de  los  pueblos  del  Extremo  Oriente  y 
sobre  todo  del  Japón  (escribía  esto  hace  algunos 
años). 

Y  como  esta  paradoja  reavivara  otra  lectura  re- 
ciente, buscando  entre  las  revistas  ya  amontonadas 
en  los  anaqueles,  dimos  con  la  que  había  de  condu- 
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cirnos  al  imperio  del  Sol  Levante  y  á  la  presencia 
del  plenipotenciario  del  Micado  ante  el  Elíseo,  de 
vuelta  ya  á  sus  pagos. 

Este  señor  embajador  contó  que  en  una  soii^ée  á 
que  asistía  en  París  se  hicieron  tantos,  tan  grandes  y 
tan  extemporáneos  elogios  de  su  queiido  Nipón, 
con  motivo  de  su  triunfo  sobre  Eusia,  que,  fatigado 
al  fin  de  escuchar  el  endiosamiento  de  la  carnice- 
ría, interrumpió  el  coro  de  alabanzas,  diciendo  con 
disimulado  sarcasmo : 

— Durante  generaciones  enteras  os  hemos  esta- 
do enviando  delicadas  acuarelas,  admirables  obras 
cinceladas,  pájaros  y  animales  representados  con 
precisión  científica,  porcelanas  inimitables,  telas  es- 
tupendas, y,  sin  embargo,  nos  considerabais  como 
una  nación  bárbara...  Acabamos  de  matar  ciento 
veinte  mil  msos  ¡  y  ahora  somos  un  pueblo  civili- 
zado I... 

Tolstoi  debería  haber  oído  esta  sabrosa  anécdota, 
tan  significativa  de  cultm'a,  como  deben  oiría  entre 
nosotros,  aquí,  en  la  República  Argentina,  los  que 
aun  no  tienen  claro  concepto  de  lo  que  es  la  civiliza- 
ción. Con  lo  cual,  ya  de  vuelta,  damos  por  tennina- 
do  el  viaje  y  esta  crónica. 

¿Que  el  viaje  no  tiene  nada  de  vertiginoso,  dice 
el  lector?  Pues  recapacite  y  verá:  en  menos  de  cin- 
co minutos  hemos  pasado  de  Buenos  Aires  á  Lon- 
dres, para  volver  á  Buenos  Aires,  irnos  luego  á  la 
Eepública  Oriental,  pasar  á  Eusia,  presenciar  una 
ejecución  en  París,  correr  por  Extremo  Oriente, 
detenernos  en  el  Japón  y  regresar  tan  sueltos  de 
cuerpo...  Sume  los  kilómetros,  y  opine. 

i  Ni  en  alas  del  ciclón  de  ayer  hubiéramos  hecho- 
tanto  camino  en  tan  poco  rato!... 
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30  de  octubre. 

De  paso  nos  referíamos  ayer  á  la  exposición  fila- 
télica que  acaba  de  inaugurarse  con  éxito  en  el  Prin- 
ce  George's  Hall,  poniendo  á  la  orden  del  día  las 
estampillas  postales.  Esta  «orden  del  día»  no  quiere 
decir  para  nuestra  intención  que  despierten  vibran- 
te entusiasmo  en  todo  el  mundo.  No:  también  hay 
gente  muy  despreciativa  y  desdeñosa  para  con  las 
«colecciones  de  sellos».  Los  coleccionistas,  por  su 
parte,  pueden  quedarse  muy  tranquilos  y  satisfe- 
chos, como  los  artistas  y  escritores  ultramodernos, 
exclamando : 

— i  No  se  nos  comprende  ! 

Pueden,  también,  si  les  cuadra,  entonar  himnos 
á  la  filatelia,  preconizarla  como  medio  eficacísimo 
de  desarrollar  el  conocimiento  de  la  geografía  y  co- 
mo pretexto  de  tener  unos  minutos  con  juicio  á  los 
muchachos  revoltosos.  Pueden  eso  y  mucho  más. 
Los  de  la  oposición,  en  cambio,  pueden,  con  la  mis- 
ma libertad,  hacer  todo  lo  contrario.  Nosotros  nos 
lavamos  las  manos  ;  pero  como  tuvimos  la  mala  idea 
de  referirnos  al  fracasado  propósito  de  contar  el  ori- 
gen de  las  estampillas,  he  aquí  que  nos  llueven  aho- 
ra cartas  pidiendo  que  lo  hagamos,  so  pretexto  de 
que  muchos  no  han  leído  lo  qu«  al  respecto  se  dijo, 
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y  poniéndonos  casi  en  el  ineludible  compromiso  de 
hacer  pasar  por  nuevo  un  cuento  viejo,  ó,  con  m.ás 
honradez,  de  volver  á  exhumar  á  propósito  de  tan 
palpitante  actualidad  una  anécdota  añeja,  pero  de 
todos  modos  entretenida.  Demos,  pues,  por  no  ha- 
bido el  precedente,  y  comencemos. 

El  hecho  es  interesante,  y  tanto  que  ha  servido 
de  tema  á  numerosos  relatos,  más  ó  menos  atracti- 
vos, más  ó  menos  conmovedores,  más  ó  menos  bien 
escritos,  alguno  de  los  cuales  rueda  todavía  por  ahí 
como  artículo  de  primera  mano.  Su  fe  de  bautismiO 
está,  sin  embargo,  fechada  entre  1S30  y  ISiO.  y 
Alfonso  Esquirós,  sin  pensar  en  que  ahora  habría- 
mos de  editarla  nuevamente,  la  había  reproducido. 

Pues,  señor,  un  viajero,  atravesando  cierto  dis- 
trito del  norte  de  Inglaterra,  llegó  á  una  posada  á 
cuya  puerta  se  detenía  en  ese  mismo  instante  el  car- 
tero, portador  de  una  carta. 
p''  Salió  á  recibirla  una  joven  que  la  tomó,  la  volvió 
y  revolvió  en  sus  manos  y  en  seguida  preguntó 
cuánto  tenía  que  pagar  de  porte. 

— Un  chelín — dijo  el  cartero. 

La  suma  era,  sin  duda,  harto  crecida  para  la  jo- 
ven ;  pues  suspiró  profundamente,  y  dijo,  bajando 
los  ojos : 

— •  Dios  mío!  La  carta  es  de  mi  hermano,  pero... 
no  tengo  ni  un  penique... 

Y  con  ademán  desolado  tendió  la  carta,  devol- 
viéndola al  cartero. 

El  caminante  que  observaba  la  escena,  compade- 
cido se  ofreció  á  pagar  el  porte,  y  lo  hizo  pese  á  la 
obstinada  resistencia  de  la  muchacha,  que  no  que- 
ría permitírselo  por  nada  de  este  mundo,  lo  que  le 
dio  que  pensar. 

Y  con  razón. 

En  efecto,  apenas  el  cartero  volvió  las  espaldas, 
la  chicuela  confesó  el  «cuento»  :  de  acuerdo  con  el 
hermano,  se  daban  noticias  de  su  salud  y  otros  asun- 
tos importantes  para  ambos,   por  medio  de  signos 

Crónicas.— 79 
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particulares  trazados  en  el  sobre.  Dentro  no  había 
carta  alguna. 

— Apenas  venios  el  sobre — agregó  la  muchacha, 
— ya  estamos  informados  de  cuanto  queremos  sa- 
ber, sin  ])agar  nada.  Nuestra  pobreza  es  tan  gran- 
de que  no  podríamos  costear  el  porte  de  las  car- 
tas... 

El  viajero  no  era  un  hada  disfrazada,  ni  un  en- 
cantador á  caza  de  aventuras,  pero  era  en  cambio  el  . 
político  y  matemático  inglés  sir  Rolando  Hill,  au- 
tor del  famoso  trabajo  «Colonias  interiores»,  boceto 
de  un  plan  para  la  extinción  del  pauperismo,  y  uno 
(le  los  fundadores  de  la  colonia  británica  en  Austra- 
lia meridional. 

Y  nuestro  hombre  sacó  de  este  hecho  tan  sencillo 
la  invención  de  la  estampilla,  que  tanto  incremento 
había  de  dar  á  la  coiTespondencia  del  mundo. 

Desde  luego  juzgó  vicioso  un  sistema  fiscal  que  se 
prestaba  á  semejantes  fraudes,  y  no  paró  hasta  en- 
contrar nuevas  bases  para  la  organización  del  co- 
rreo— las  mismas  que,  perfeccionadas,  sirven  hoy 
y  todos  conocemos. 

i 
ti 


—  219  — 


LXIV 


No   hay   mal   que   por   bien 
no  venga- 


31  de  octubre. 

La  exhilarante  carta  de  Mr.  O'Kie  prometería 
ser  un  venero  inagotable,  si  no  hubiéramos  resuelto 
dejar,  desde  hoy,  abandonada  la  mina  que  nos  ofre- 
ce :  todo  abuso  es  pernicioso. 

Pero,  hoy  por  hoy,  como  despedida,  sacaremos  el 
montón  de  cartas  que  respecto  de  la  corresponden- 
cia de  The  Daily  Mail  nos  sigue  llegando,  una  so- 
bre las  mujeres  argentinas  en  que  se  mezcla  lo  dul- 
ce con  lo  amargo,  la  crítica  con  el  encomio,  y  que 
demuestra  mucho  acierto  en  varias  observaciones. 

Nos  la  envía  una  dama  conocedora  de  las  tierras 
de  aquende  y  allende  el  Atlántico,  y  que  sabe  poner 
los  puntos  sobre  las  íes;  y  titulamos  esta  crónica 
«no  hay  mal  que  por  bien  no  venga»,  porque  aque- 
lla más  tonta  que  envenenada  lucubración,  ha  traí- 
do el  sensato  y  ecuánime  trozo  que  sigue,  trozo  que 
también  pudo  llamarse  «Las  argentinas  pintadas 
por  sí  mismas.» 

Pero  tiene  la  palabra  nuestra  aguda  correspon- 
sal : 

«Bien  sé  que  al  escribir  estas  líneas  atraeré  sobre 
mi  cabeza  de  criolla  vieja  las  maldiciones  de  mis 
jóvenes  compatriotas  ;  pero  no  resisto  al  deseo  ve- 
hemente de  decir  un  poco  de  verdad,   echando  la 
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culpa  de  ello  á  Mr.  O'Kie  y  á  sus  críticas  media- 
namente chistosas  y  de  menos  que  mediano  buen 
gusto. 

»J'j1  Slaudard  se  apresuró  á  refutar  una  asevera- 
ción que  no  mei'ecía  tomarse  en  cuenta.  Difícilmen- 
te podrá  ciudad  alguna  ostentar  un  conjunto  tal  co- 
mo el  que  ofi'ece  Buenos  Aires  de  mujeres  bellas  y 
bien  puestas.  Para  convencerse  no  hay  más  que  re- 
correr la  calle  Florida  de  cuatro  á  siete  de  la  tarde, 
ó  bien  tomar  una  platea  en  la  Opera,  ó  haber  asis- 
tido al  Premio  Internacional  en  el  hipódromo  de  Pa- 
lermo. 

»Pero  debo  confesar  que  nuestras  mujeres  se  pin- 
tan demasiado  y  demasiado  temprano.  Básteme  re- 
cordar la  carta  que  el  Dr.  Miguel  Gané  escribió  so- 
bre esto  á  la  directora  de  la  escuela  Sarmiento,  allá 
por  el  año  1903. 

»Otró  hecho  incontestable  es  que  la  mujer  argen- 
tina tiene  marcada  tendencia  á  engrosar.  Ese  au- 
mento de  volumen  se  acentúa  en  ella  al  poco  tiempo 
de  casada,  y  en  una  gran  mayoría  de  casos  ¿"econoce 
como  causa  principal  la  indolencia  y  la  falta  de  ejer- 
cicio físico. 

»Que  la  argentina  se  haga  un  poco  sportwoman 
en  vez  de  aletargarse  en  el  corso  de  la  calle  Flori- 
da ;  ó  á  lo  menos,  si  quiere  á  todo  trance  figurar  en 
ese  clásico  y  aburrido  desfile,  que  invierta  siquiera 
una  hora  por  día  en  deportes  saludables,  propios 
para  hacer  resaltar  su  belleza,  dándole  colores...  na- 
turales. 

»¿Por  qué  no  tendría  Buenos  Aires,  al  igual  de 
Londres,  París  ó  Berlín,  unos  cuantos  «ladies  clubs» 
de  tennis,  de  golf,  de  cricket,  etc.  ?  Hasta  la  fecha, 
tan  sólo  la  colonia  británica  ha  dado  un  paso  en  este 
sentido.  Mientras  tanto  nuestras  niñas  y  señoras 
jóvenes  siguen  levantándose  tarde... 

»Un  defecto  capital  y  que  el  Sr.  O'Kie  pasó  por 
alto  (lo  que  haría  suponer  que  ese  buen  señor  se  ha- 
bía vuelto  sordo)  está  en  la...  oratoria.  Las  argenti- 
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ñas  hablan  demasiado  fuerte  y  todas  á  la  vez,  como 
las  españolas.  En  cualquier  sitio  donde  se  hallan, 
salvo  la  iglesia  (¡  y  eso  I)  parecen  necesitar  que  todo 
el  mundo  se  entere  de  lo  que  les  pasa. 

»Este  es  el  defecto  más  general,  y  los  mismos  via- 
jes á  Europa  no  han  tenido  todavía  la  virtud  de  co- 
iTBgirlo.  Es  extraño  que  tamaña  falta  no  lleve  miras 
de  desaparecer.  A  nosotras,  que  estamos  continua- 
mente aquí,  no  nos  llama  la  atención.  Nuestro  oído 
se  ha  habituado  más  ó  menos  á  ello,  como  al  run- 
iiin  de  los  troles.  Pero  no  sucede  lo  mismo  con  el 
europeo  culto  que  llega  á  Buenos  Aires  por  vez  pri- 
mera y  que  oye  esas  conversaciones  «achicharradas». 
Su  impresión  es  de  estupor  al  oir  por  todas  partes 
el  taladro  de  esas  vocecitas  chillonas,  con  las  mis- 
mas entonaciones,  el  mismo  modo  de  cantar  las  fra- 
ses... Así,  pues,  en  cuanto  las  mujeres  sepamos 
comunicarnos  sin  dar  parte  á  la  galería,  sin  exube- 
rancia de  gestos,  ni  salidas  de  tono,  habremos  dado 
un  gran  paso  hacia  la  perfección  en  materia  de  cul- 
tura y  nos  haremos  más  simpáticas  aún,  lo  que  ya 
es  mucho  decir... 

»Tiene  razón  el  Standard  en  proclamar  que  la  ar- 
gentina es  muy  elegante,  aunque  el  núcleo  de  ar- 
gentinas que  se  viste  con  «elegancia  sobria»  sea  to- 
davía reducido.  La  porteña  se  posesiona  pronto  de 
la  moda,  es  cierto,  pero  en  general  la  exagera,  y  si 
no,  véase  el  recargo  de  postizos  que  llevan  muchas 
de  nuestras  damas  y  niñas.  Demasiados  y  muchas 
veces  mal  puestos.  Cabezas  adorables  hay  que  que- 
dan deformadas  por  la  abundancia  de  los  flequiUos, 
las  bananas,  etc.  Un  poco  de  moderación  sería  de 
mucho  mejor  gusto. 

»La  indolencia  intelectual  corre  parejas  con  la  in- 
dolencia física.  Egresada  del  colegio  á  la  moda,  la 
argentina  lee  poco,  escribe  menos  aún,  y,  sin  em- 
bargo, á  muchas  no  les  faltan  medios,  pues  son  bri- 
llantes conversadoras,  espirituales,  finas,  y  es  las- 
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tima  grande  que  no  aprovechen  los  clones  naturales 
con  que  han  sido  favorecidas.  ^ 

»Es  de  esperar  que  los  defectos  que  dejo  señala-  j 
dos  desaparezcan  pronto  y  la  mujer  argentina  será  i 
celebrada  dentro  de  poco,  no  solamente  por  su  be-  ' 
lleza  y  sus  prendas  morales,  sino  también  por  su  ' 
cultura  física  é  intelectual,  ocupando  en  la  sociedad 
moderna  el  puesto  que  de  veras  le  corresponde. 

»Saluda  al  señor  cronista  con  toda  consideración. 
—  Una  criolla  ^retour  d'Europe.» 

Ahora,    no   faltará    algún    mal   intencionado   que 
nos  grite : 

— ¡  Eh,  señor  cronista!   ¡Me  parece  que  esto  es 
muy    distinto   de   lo   que   usted   aseveraba   el   otro  \ 
día!...  ¿Cómo  se  entiende?  ' 

— ¡  Caramba  !  —  contestaremos.  —  ¿No  es  mejor  i 
que  haya  confesado  sus  faltas  la  misma  parte?  ¿Y  1 
quién  nos  perdonaría  que  no  fuéramos  galantes  con  * 
el  bello  sexo,  sobre  todo  en  circunstancias  tan  crí- 
ticas para  el  amor  propio  femenino?  Est  modus  in  ■ 
rehus,  6,  en  otras  palabras  lo  cortés  no  quita  lo  va-  í 
liente... 


i 


223  — 


1  de  noviembre. 

Más  bien  deberíamos  decir  «epílogo  de  la  histo- 
ria de  una  novela»  ;  pero  así  no  está  del  todo  mal, 
tampoco.  Se  trata  de  un  libro  que  ha  hecho  gran  rui- 
do en  nuestro  país,  que  tuvo  y  tiene  su  relativa  tras- 
cendencia, pero  que  muy  pocos  habrán  leído  por  es- 
tos barrios.  Nos  referimos  á  «The  Jungle»,  de  mís- 
ter  Upton  Sinclair,  novela  yanqui  provocadora  de 
tan  alborotado  movimiento  de  opinión  que  el  pre- 
sidente Eoosevelt  y  el  congreso  norteamericano  se 
vieron  en  el  caso  de  tomar  medidas  contra  las  fá- 
bricas de  conservas  y  la  escandalosa  mala  fe  de  los 
«beef-packers». 

Pues  ahora  resulta  que  el  novel  y  ya  célebre  au- 
tor apuntaba  para  otro  lado  y  le  sonó  la  flauta  por 
casualidad :  su  objeto  no  era  el  perfeccionamiento 
de  las  conservas  sino  el  mejoramiento  social  de  los 
obreros  que  las  preparan...  ¡  Inexcrutables  son  los 
caminos  de  la  Providencia ! 

Al  relatar  este  reverso  de  la  historia  contemporá- 
nea, un  cronista  dice  que  Mr.  Sinclair  está  rabian- 
do. Y  explica  el  fenómeno,  muy  lógico  después  de 
sabido,  naturalmente. 

Hace  obsers'ar,  en  efecto,  que  la  última  parte  de 
«The  Jungle»   contiene   diatribas   anticapitalistas   á 
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jjonilJo,  apologías  del  proletariatlo,  ditirambos  so- 
cialistas que  conviciteii  al  libro  en  un  manifiesto  de 
propaganda  obrera  y  no  en  una  acusación  contra  los 
repugnantes  métodos  usados  en  Chicago  para  hacer 
tragar  á  la  humanidad  las  cosas  más  inverosímiles. 

El  objeto  del  autor  era  evidentemente  lograr  que 
se  adoptasen  de  "golpe,  en  masa  y  con  entusiasmo, 
las  doctrinas  proclamadas  despu(!s  de  las  ardorosas 
denuncias  contra  los  «beef-packers».  Pero  la  opi- 
nión pública  no  ha  tomado  en  cuenta  los  sufrimien- 
tos y  la  miseria  de  los  obreros  de  las  fábricas,  y,  ocu- 
pándose preferentemente  de  su  digestión,  exigió  las 
medidas  de  seguridad  que  todo  el  mundo  conoce. 

Mr.  Sinclair  erró  el  tiro. 

Pero,  como  es  hombre  de  indiscutible  buena  fe  y 
'de  gran  firmeza  de  convicciones,  ha  tomado  inme- 
diatamente otro  camino  para  hacer  triunfar  sus  doc- 
trinas, aprovechando  los  muchos  millares  de  dólars 
que  le  hacen  ganar  las  sucesivas  ediciones  de  su 
obra,  traducida  ya  á  casi  todos  los  idiomas. 

Quiere  formar  una  colonia  comunista  en  los  alre- 
dedores de  Nueva  York,  y  ya  se  ha  puesto  á  la  ta- 
rea, comenzando  por  dar  una  conferencia  en  el  New- 
keley  Lyceum.  Ya  tiene  más  de  cien  adhesiones  pa- 
ra llevar  á  la  práctica  su  proyecto  que  es  curioso : 

En  un  terreno  de  trescientas  ó  cuatrocientas  hec- 
táreas, se  instalarán  de  ciento  cincuenta  á  doscien- 
tas familias,  cada  una  de  las  cuales  vivirá  aparte, 
sea  en  casas  separadas,  sea  en  departamentos  espa- 
ciosos. Los  niños  se  criarán  y  educarán  en  común, 
en  un  edificio  especial,  cuya  administración  se  con- 
fiará á  una  comisión  de  mujeres  elegidas  por  las 
madres.  Se  cocinará  en  común,  también  por  los  pro- 
cedimientos más  modernos,  y  la  colonia  se  reunirá 
á  comer  en  vastos  refectorios.  Para  las  industrias 
y  trabajos  que  ejerzan  los  colonos  habrá  fuerza  mo- 
triz eléctrica  ú  otra.  La  colonia  tendrá  alumbrado, 
aguas  corrientes,  una  biblioteca,  salas  de  lectura, 
de  reunión,  de  concierto,  etc. 


—  225  — 

Quién  sabe  si  esto  no  resulta,  en  lugar  de  epílogo 
de  la  obra  de  Sinclair,  otra  novela,  más  real,  pero 
no  más  original  que  The  Jungle,  pues  la  literatura 
y  la  vida  están  llenas  de  aplicaciones  espirituales  ó 
tontas  del  viejo  Falansterio,  con  sus  escenas  dra- 
máticas y  cómicas. 

O,  también  ¿quién  nos  asegura  que  el  autor  (yan- 
qui al  fin)  no  se  vale  del  proyecto  para  hacer  más 
reclame  aún  á  su  voceadísima  novela? 

En  est^  caso  habremos...  pisado  el  palito  y  con- 
tribuido á  que  se  vendan  algunos  ejemplares  más. 

Con  todo,  el  autor  no  conseguirá  que  la  obra  se 
inmortalice,  pues  el  éxito  de  la  inmortalidad  no  sue- 
le obtenerse  con  los  bombos. 
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3  de  noviembre. 

Ayer  se  acercó  á  nosotros  un  caballero  argentino 
que,  después  de  largos  viajes  de  observación  y  estu- 
dio por  Europa  y  América,  acaba  de  regresar  á  su 
país. 

Es  joven,  ardoroso,  entusiasta  y  quiere  á  su  tie- 
rra con  un  cariño  inteligente  y  ponderado  que  le 
permite  apreciar  sus  bondades  y  abominar  de  sus 
defectos.  Si  lo  dejaran,  intentaría  extirpar  éstos  de 
un  solo  golpe  y  para  siempre  como  quien  arranca 
una  muela. 

En  vez  de  volver  hecho  un  escéptico,  y  probable- 
mente gracias  á  que  no  ha  limitado  su  campo  de  ob- 
servación á  los  cafés  y  los  bailes  de  París,  trae  nues- 
tro hombre  un  gran  sentimiento  de  respeto  hacia 
muchas  cosas  respetables  de  que  aquí,  sin  embar- 
go, afectamos  sonreír  por  puro  y  bien  diagnosticado 
snobismo. 

Pero,  volviendo  al  cuento,  ayer,  al  acercársenos, 
ardía  de  indignación,  tanto  que,  pese  á  su  cortesía 
habitual,  apenas  nos  saludó  para  entrar  de  lleno  en 
materia : 

— j  Esto  no  es  tolerable ! — exclamó. — j  Esto  no 
puede  seguir  así,  so  pena  de  que  hagamos,  ante  los 
extranjeros  que  lleguen  al  país,  el  tristísimo  papel 
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de  salvajes  ó  de  cosacos !  ¡  Hay  que  buscarle,  hay 
que  encontrarle  remedio  I... 

— ¿De  qué  se  trata?  —  preguntamos  sonriendo, 
pues  todavía  no  nos  había  sido  posible  «ponernos 
en  situación». 

— ¡  De  las  señoras,  de  la  manera  soez  y  brutal 
con  que  cierta  parte  del  público  se  conduce  impu- 
nemente con  las  señoras!  ¿Le  parece  á  usted  bo- 
nito, qué  digo  bonito,  admisible  ^o  que  hacen  con 
ellas  algunos  individuos  que,  á  juzgar  por  el  traje, 
aspiran  á  la  decencia  y  á  la  corrección?...  ¡  Qué  des- 
vergüenza y  qué  indignidad  !...  Una  dama,  una  seño- 
rita, no  puede  aventurarse  en  las  calles  de  Buenos 
Aires  sin  correr  el  riesgo  de  que  se  la  ultraje  de  pa- 
labra y  de  hecho,  de  palabra  con  torpes  «galante- 
rías» de  gente  de  mal  vivir,  de  hecho  con  los  más 
irritantes  y  canallescos  contactos... 

— Algo  de  eso  hay — murmuramos,  avergonzados 
reflejamente. 

— ¿Algo?  ¡Diga  usted  mucho!  No  pasa  día  sin 
que  esa  villanía  se  repita  centenares  de  veces,  en 
los  sitios  más  frecuentados  de  la  capital.  Y  lo  que 
indigna,  lo  que  subleva  es  que  nadie  imponga  un 
correctivo  á  esos  miserables,  que  cuantos  presen- 
cian un  hecho  de  esos  no  se  levanten  como  un  solo 
hombre  para  castigar  al  repugnante  insultador.  ¡  Pa- 
rece que  nadie  tuviera  madre,  esposa,  hermanas, 
parientes  ! . . .  ¡  Oh  !  i  esto  es  algo  que  no  se  ve  en  nin- 
guna otra  ciudad  del  mundo  !  j  Algo  que  no  se  ob- 
serva sino  en  África  ! . . . 

Bajamos  la  cabeza,  asintiendo,  cada  vez  más  pe- 
nosamente impresionados  por  tan  amarga  verdad. 

— Las  señoras — continuó  nuestro  interlocutor, — 
son  impotentes  para  defenderse.  El  rubor  las  im- 
pide pedir  el  auxilio  del  siempre  lejano  vigilante — 
los  galanes  toman  sus  precauciones, — y  provocar 
un  escándalo  mayor  en  medio  de  la  calle,  tanto  más 
cuanto  que  tendrían  que  ir  con  el  acusado  hasta  la 
comisaría  más  próxima,   para  interponer  su  queja 
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ante  escnbienliilos  curiosob  y  íisgones,  perder  ei 
tiempo,  dar  margen  á  hablillas  y  comentarios,  y  ex- 
ponerse, en  fin,  á  que  el  remedio  resulte  peor  que  la 
enfermedad. 

— Hace  años  —  interrumpimos,  —  se  formó  una 
liga  de  cabaUeros  que... 

— Que  ya  no  hacen  absolutamente  nada,  por  lo 
que  se  ve,  pues  la  odiosa  costumbre  ha  tomado  in- 
cremento. Ahora  llega  á  extremos  inverosímiles... 
En  los  primeros  días  de  mi  vuelta  á  Buenos  Aires, 
creyendo  que  se  trataba  de  hechos  aislados,  quise 
hacer  de  Don  Quijote,  y  tuve  unos  cuantos  inciden- 
tes. Hoy,  viendo  que  los  enemigos  forman  legión, 
contra  toda  mi  voluntad,  me  abstengo  ;  y  eso  es  lo 
que  me  sofoca,  lo  que  me  indigna,  cuando  no  me 
ocurre  algo  como  lo  que  me  acaba  de  ocurrir  y  no  es 
para  contado...  Una  escena  espantosa,  provocada 
por  uno  de  esos.  ¡  Yo  no  tengo  hermanas,  soy  solte- 
ro, pero  por  honor  de  mi  país  haría  cuanto  está  en 
mi  mano  por  castigar  debidamente  y  cortar  de  raíz 
esa  aberración  !... 

— ¿Cómo  cree  usted  que  pueda  conseguirse? 

— Pues  dando  nueva  vida  á  esa  liga  de  que  me 
hablaba,  invitando  á  toda  la  prensa  culta  á  que  la 
fomente,  haciendo  que  se  adhieran  todos  cuantos  tie- 
nen madre,  esposa,  hermanas,  prometida...  «Hoy 
por  ti,  mañana  por  mí.»  ¿A  nadie  le  gusta  que  una 
persona  querida  sea  pública  é  impunemente  ultra- 
jada? Pues  comencemos  por  lograr  que  ninguna 
mujer  lo  sea  ;  no  hay  otro  medio.  Esa  liga,  á  la  que 
deben  pertenecer  todos  «los  hombres  decentes»,  per- 
seguiría á  los  desvergonzados  manos-largas,  y  con 
el  apoyo  de  la  policía,  acabaría  bien  pronto  con  ellos. 

— La  policía,  ¿y  cómo? 

— Muy  sencillamente :  autorizando  á  los  miem- 
bros de  la  liga  á  enviar  con  una  tarjeta  suya,  á  la 
comisaría  próxima,  al  culpable  de  ofensa  á  las  bue- 
nas costumbres :  él  iría  después  á  prestar  declara- 
ción. Así,  dentro  de  poco,  habríamos  acabado  con 
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una  costumbre  odiosa,  soez,  indigna  de  un  pueblo 
medianamente  culto  y  que  nos  presenta  como  sal- 
vajes á  los  ojos  de  todos  los  extranjeros,  y  á  los  pro- 
pios también,  si  nos  detenemos  á  juzgarla. 

Esto  dijo  ;  y  como  dijo  bien,  no  nos  resta  sino 
desear  que  su  idea  se  Heve  á  la  práctica  lo  más  rá- 
pida y  lo  más  severamente  que  sea  posible.  (1) 


(1)     Actualmente     son   castigados   los   «galanteadores»,    y   apli- 
cando la  idea  lanzada  en  esta  Crónica,  la  policía  ha  acabado  con  es- 
to. El  que  falta  al  respeto  á  una  mujer  es   detenido,    se  le  obliga 
é  pagar  una  multa  y  sufre,  además,  la  vergüenza  de  que  su  nombre 
aparezca  en  los  periódicos. 
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6  de  noviombro. 

Sin  caer  en  las  exageraciones  del  patrioterisnio  que 
ve  insultos  en  todas  partes,  y  que  convierte  en  quis- 
quillosos á  cuantos  cojean  de  ese  pie,  preciso  es  con- 
venir en  que,  entre  nosotros  y  muy  á  menudo,  se 
falta  involuntariamente  al  respeto  á  muchas  cosas 
de  veras  respetables,  como  aquella  á  que  se  refiere 
una  carta  que  acabamos  de  recibir,  y  que  sin  más 
preámbulo  vamos  á  poner  ante  los  ojos  de  los  lec- 
tores. 

No  se  la  tilde — y  vaya  esto  como  entrada  en  ma- 
teria— ni  de  patriotera  ni  de  exagerada.  La  informa 
un  espíritu  elevado.  Ese  puntillo  es  el  que  manifes- 
taron siempre,  en  una  ú  otra  forma,  los  pueblos  que 
han  llegado  á  ser  algo  «en  el  concierto  de  las  nacio- 
nes» como  académicamente  se  decía. 

Ahora,  habla  el  corresponsal : 

No  sé  si  usted  habrá  observado,  aunque  raya  en  lo  intolerable, 
el  indebido  uso  y  abuso  que  se  hace  del  escudo  nacional.  No  hay 
bolichero  ítalo,  franco,  anglo  ó  hispanoargentino  que  no  se  con- 
sidere con  derecho  á  apropiárselo  como  marca  de  sus  artículos, 
sean  éstos  botines  ó  velas  de  estearina. 

Sin  buscar  mucho,  existe  una  casa  en  el  ramo  de  calzado,  que 
t  plantifica »  —  es  la  palabra,  —  el  escudo  en  la  planta  de  sus  bo- 
tines y  zapatos  de  lujo,  como  para  que  el  cliente  se  eleve  más 
arriba  de  sí  mismo. 

Verdad  es,  también,  que  el  mismo  Gobierno  nacional  cuece 
habas  en  la  materia. 
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Por  ejemplo,  ha  mandado  hacer  á  una  casa  de  alfombras  un 
gran  tapete  que,  según  me  ha  dicho  el  fabricante,  se  destina  á 
la  presidencia  de  la  cámara  de  diputados. 

Dicho  tapete  lleva  en  el  centro  un  enorme  y  llamativo  escudo 
nacional  que,  una  vez  en  el  sitio  para  que  se  hace,  tendrá  necesa- 
riamente que  ser  pisoteado  —  sin  mala  intención,  es  natural,  pera 
pisoteado,  —  hasta  por  el  último  ordenanza. 

No  es  extraño,  pues,  cuando  los  hombres  de  gobierno  hacen 
estas  cosas,  que  los  demás  las  imiten  y  exageren,  sobre  todo  en  el 
comercio,  y  desde  que  el  escudo  resulta  una  bonita  marca  de  fá- 
brica y  un  hermoso  adorno  en  un  letrero. 

Sin  embargo,  el  escudo  se  ha  hecho  para  algo  más  elevado  y 
noble  que  figurar  como  motivo  de  dibujo  en  las  alfombras  ó  en  las 
suelas  de  los  zapatos. 

Sigue  el  corresponsal  patriota  en  este  orden  de 
consideraciones,  ofreciendo  algunos  otros  ejemplos 
no  tan  acertados  y  que,  sobre  todo,  tienden  á  pedir 
exageradas  restricciones  en  el  uso,  no  sólo  de  las 
armas  patrias,  sino  también  en  el  de  otros  símbo- 
los más  generales,  como  la  República,  la  Liber- 
tad, etc.  (1) 

Como  la  limitación  de  las  artes  interpretativas  en 
este  sentido  es  siempre  peligrosa,  no  lo  acompaña- 
remos tan  lejos,  pues  no  somos  partidarios  de  nin- 
guna clase  de  censm^a  que  no  emane  del  juicio  pú- 
blico. 

Pero  eso  no  quita  que  lo  apoyemos  en  cuanto  al 
uso  y  el  abuso  de  las  insignias  patrias,  otras  que  la 
bandera  nacional. 

Dicho  uso  deberá  reglamentarse,  como  se  ha  re- 
glamentado el  de  la  bandera,  el  del  himno,  etc. 

A  nadie  agrada  ver  pisoteado  el  retrato  de  una 
persona  querida,  y  las  armas  nacionales  son,  al  fin 
y  al  cabo,  el  retrato  simbólico  de  nuestro  país. 

Por  eso  nos  extraña  sobremanera  lo  del  tapete 
para  la  cámara  de  diputados,  hecho  que,  si  es  cier- 
to— no  nos  ha   sido  posible   comprobarlo — denota- 


(1)  En  cierta  calle  céntrica  existe  una  gran  Fábrica  Nacio- 
nal... de  engrudo!  ¡Oh  los  letreros!  Uno  maravilloso  recuerdo  aho- 
ra, por  asociación  de  ideas :  « El  amigo  del  pueblo.  Cajonería  fú- 
nebre». 
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ría  un  descuido  que  es  preciso  remediar.  Se  explica 
el  escudo  en  una  tapicería  destinada  á  un  muro, 
pero  no  en  una  alfombra  que  ha  de  rodar  por  los 
suelos,  sean  cuales  sean  los  antecedentes  que  ha- 
gan tolerable  esa  costumbre  en  algún  otro  país. 

Que  las  armas  de  otras  naciones  aparezcan  sin 
que  nadie  se  ofenda,  en  porcelanas  y  lozas  de  hu- 
mildísimo destino  doméstico,  no  impone  á  todo  el 
mundo  permitir  que  se  haga  lo  mismo  con  su  blasón. 
Hay  unos  estómagos  más  delicados  que  otros,  y  sus- 
ceptibilidades muy  dignas  de  respeto,  aun  cuando 
para  el  escéptico  parezcan  exageradas. 

Hace  algunos  años,  un  25  de  mayo,  Frank  Brown 
apareció  en  el  circo  vistiendo  un  traje  con  los  colo- 
res nacionales,  como  suelen  hacer  en  Europa  los 
clowns  y  otros  artistas.  Alguien  protestó,  á  voces, 
con  excesivo  patriotismo.  El  popular  clown  no  dijo 
palabra,  metióse  adentro,  cambió  de  ropa,  y  volvió 
á  presentarse  con  otro  traje  al  público,  que  le  hizo 
una  ovación. 

Hizo  bien  el  público  é  hizo  mejor  el  artista,  pues 
ni  aun  involuntariamente  debe  herirse  á  nadie  en 
sus  íntimos  afectos. 

Saquen  la  consecuencia  los  que  no  dan  á  los  sím- 
bolos el  respeto  que  les  corresponde  y  que  debe  me- 
dirse por  el  que  los  demás  le  tienen. 
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7  de  noviembre. 

La  proximidad  de  la  fiesta  de  las  flores  vuelve  á 
poner  sobre  el  tapete  el  interesante  capítulo  de  los 
sombreros. 

Los  sombreros  son  la  única  parte  de  la  indumen- 
taria moderna  que  preocupa  á  alguien  más  que  al 
que  la  lleva,  y  da  tema  de  conversación  á  los  soció- 
logos, á  los  gobernantes  y  al  público  en  general, 
llegando  á  ser  hasta  objeto  de  resoluciones  admi- 
nistrativas. 

No  hay  que  encogerse  de  hombros :  la  prueba 
evidente  de  este  aserto,  al  parecer  temerario,  está 
en  la  inacabable  cuestión  de  los  sombreros  de  las 
damas  en  el  teatro,  y  de  los  sombreros  de  los  auri- 
gas en  el  pescante. 

Lejos  de  nosotros  la  idea  de  involucrar  y  confun- 
dir ambos  problemas :  el  primero  constituye  un 
conflicto  entre  dos  derechos — el  que  tienen  las  seño- 
ras de  ponerse  el  tocado  que  les  dé  la  gana,  y  el  que 
tiene  de  ver  el  espectáculo  el  «espectador»  que  paga 
para  serlo  más  que  en  el  nombre, — y  el  segundo  es 
un  simple  problema  de  estética  con  prolongaciones 
á  la  decencia  y  el  decoro. 

Grande  algazara  y  huelga  y  escándalo  y  prisiones 
hubo  cuando  la  municipalidad  quiso  intervenir  en 
^el  tocado  de  los  señores  cocheros,  y  la  baraúnda  se 
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complementó  y  complicó  y  enredó  con  reivindica- 
ciones de  mayor  tarifa  y  toda  la  secuela  inevitable 
en  estos  casos. 

Mediante  algunas  concesiones  recíprocas  de  am- 
bas potencias  beligerantes — los  cocheros  y  la  muni- 
cipalidad,— se  arribó  á  un  acuerdo:  las  tarifas  se 
dejaron  incólumes  (se  aumentaron  en  realidad)  y 
los  cocheros  se  comprometieron  á  usar  pamelas  ó 
pavitas,  más  de  acuerdo  con  la  belleza  y  buen  gusto 
de  la  gran  capital,  de  que  son  preciosos  auxiliares 
y  el  más  brillante  ornato,  por  lo  menos  á  su  juicio 
y  juzgando  por  lo  caro  que  se  venden. 

Pero  el  acuerdo  quedó  bien  pronto  roto,  sin  duda 
por  aquello  de  que  «la  raison  du  plus  fort  est  tou- 
jours  la  meilleure».  y  los  formidables  aurigas  hicie- 
ron una  regresión  natural  hacia  el  atávico  chambergo 
y  los  sucedáneos  más  ó  menos  compadres.  La  orde- 
nanza ha  caído  tan  en  desuso  como  muchas,  y  con 
más  radicalismo  que  otras  realmente  ridiculas,  co- 
mo la  que  prohibe  fumar  en  los  tranvías,  inclusive 
la  plataforma,  y  haya  ó  no  señoras  dentro. 

Por  muy  revoltoso  que  nuestro  pueblo  sea.  no 
creemos  que  estos  hechos  se  deban  exclusivamente 
al  espíritu  de  oposición  que  suele  animarlo  contra 
las  autoridades,  salvo  que  ese  espíritu  busque  vál- 
vulas de  escape,  y  tome  la  primera  que  encuentre, 
aunque  sea,  más  que  válvula,  desahogo  infantil. 
Bueno  ;  ya  sabemos  que  el  pueblo  es  un  niño  grande. 

Entretanto,  los  cocheros  son  un  niño  terrible,  y 
lo  peor  del  caso  es  que  esta  vez  no  deja  de  asistirles 
cierta  razón.  La  ordenanza  estaba  mal  hecha.  Era 
demasiado  exclusivista.  Venía  á  imponer  un  solo  ti- 
po de  tocado,  y  no  el  que  mejor  correspondía  á  nues- 
tros automedontes  venidos  de  todos  los  puntos  del 
Universo,  pero  «criollos»  desde  que  subieron  al  pes- 
cante. Porque  eso  sí ;  el  cochero  se  asimila  á  nues- 
tro país  más  que  nadie,  y  tanto  el  lic^ur  como  el  par- 
tenopeo  se  convierten  en  Juanes  Moreiras  apenas 
tienen  una  victoria. 


—  235  — 

Además,  ya  hemos  dicho  que  son  gente  de  gusto 
artístico,  capaz  de  un  raro  estetismo.  Desde  el  pri- 
mer instante  vieron  que  la  pavita  no  les  sentaba,  no 
armonizaba  ni  siquiera  en  la  asimetría  del  «art  nou- 
veau». 

Recordaron,  probablemente  con  estremecimientos 
y  palpitaciones  de  toda  su  carne,  la  original  pero 
poco  elegante  figura  que  hacían  los  primeros  galen- 
ses  del  Chubut,  andando  tras  del  arado,  en  la  tie- 
rra suelta  del  recién  abierto  surco,  tocados  con  la 
otrora  reluciente  galera  de  felpa  de  los  domingos. 
Horresco  referens !... 

Renegaron  de  la  pavita  que,  decididamente,  les 
daba  un  aire  muy  pavo,  y  como  tenían  la  comodi- 
dad de  abandonarla  sin  daño  de  su  tarifa  de  «prime- 
ra», dado  que  hay  muchos  niños  para  un  trompo,  y 
hoy  en  día  todo  el  mundo  quiere  andar  en  coche,  re- 
signaron la  galera,  y  vieron  que  era  bueno :  es  decir, 
que  callar,  hacerse  el  tonto  y  obrar  á  gusto,  es  un 
gran  medio  en  este  dulce  país,  donde  las  vocifera- 
ciones y  las  huelgas  exasperan  el  espíritu  de  autori- 
dad, pero  donde  ese  espíritu  desaparece  en  cuanto 
no  encuentra  estimulante  de  amor  propio. 

Pero  abreviemos.  El  corso  de  las  flores  se  apro- 
xima, recordando  la  ridicula  indumentaria  cocheril. 
¿Por  qué  no  se  modifica  prácticamente  la  ordenan- 
za, «aconsejando»  á  los  cocheros  que  usen  gorra  con 
visera,  análoga  á  la  de  los  chauffeurs,  de  paño  ú 
otro  material  en  el  invierno,  de  paja,  brin,  etc.,  en 
el  verano? 

Los  cocheros,  aunque  atrabiliarios  en  todas  par- 
tes del  mundo,  no  son  ingobernables.  Como  niños 
terribles,  más  se  consigue  con  ellos  mediante  la  dul- 
zura que  las  imposiciones.  Propóngaseles  un  distin- 
tivo gremial  que  les  guste,  como  el  «gibus»  al  auri- 
ga parisiense  que  lo  ostenta  orgulloso,  y  se  verá  si 
«agarran» — para  hablar  una  vez  como  ellos. 
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10  de  noviembre. 

La  vuelta  de  las  noches  tibias,  sofocadas  en  el  cen- 
tro de  la  ciudad,  dulces  y  gratas  donde  corre  el  aire 
libre,  trae  consigo  el  reflorecimiento  de  una  hernio- 
sa costumbre  bonaerense :  los  largos  paseos  noctur- 
nos por  Palermo,  entre  el  follaje  fresco  de  los  árbo- 
les, bajo  la  caricia  de  la  luna,  con  cuyos  rayos  com- 
pite el  haz  de  luz  de  los  focos  eléctricos,  más  indis- 
creta, más  deslumbradora,  pero  menos  «persuasiva» 
y  eficaz,  pues  su  brillo  muere  á  los  pocos  pasos, 
después  de  iluminar  cruda  y  groseramente  los  ob- 
jetos, mientras  que  la  onda  lunar,  suave  y  tranquila, 
lo  envuelve  todo  y  todo  lo  aclara,  como  un  discurso 
plácido,  que  cautivase  á  la  vez  la  razón  y  el  senti- 
miento. 

Así  de  muchos  hombres,  focos  cegadores  á  corta 
distancia,  nada,  absolutamente  nada,  algo  más  le- 
jos :  así  de  algunos,  cuya  inteligencia  sin  deslum- 
bramiento da,  empero,  luz  bastante  para  iluminar 
todo  un  panorama. 

No  serían  estas  las  filosofías  de  cuantos  anoche 
paseaban  en  carruaje  ó  á  pie  por  las  avenidas  de 
nuestro  gran  paseo.  No  es  posible  afirmarlo,  pero 
sí  que  algunos  pensarían  en  cosas  similares.  Eran 
pocos.  El  fresco  suele  ser  vivo  todavía  por  las  no- 
ches, y  la  humanidad  teme  resfriarse 
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En  noches  anteriores  la  concurrencia  fué  mayor, 
dando  ya  la  impresión  de  lo  que  serán  más  tarde, 
como  todos  los  años,  esas  móviles  reuniones  al  aire 
libre,  rumorosas  y  alegres,  llenas  de  vaga  pero  in- 
tensa sugestión,  atravesadas  á  veces  por  ráfagas  de 
melancolía,  animadas  otras  por  risas  cristalinas, 
acentos  regocijados,  fugas  de  voces  jubilosas,  entre 
los  árboles  espesos,  ó  por  las  avenidas  cuyo  maca- 
dam cruje  al  paso  de  los  coches,  ó  en  las  t-errazas 
resplandecientes  de  luces,  ó  sobre  las  aguas  del  la- 
guito  perezoso,  ó  en  los  anchos  tapices  de  sombra 
azulada  que  los  bosquecillos  tienden  á  sus  pies,  y  en 
los  que  la  imaginación  se  pinta  gi'upos  elegantes  y 
rítmicos,  brotados  de  algún  Gobelino  primoroso,  ó 
reencarnados  de  algún  madrigal  de  Eubén  Darío. 

La  señal  está  dada.  De  aquí  en  adelante,  el  mo- 
vimiento y  la  vida  irán  creciendo  en  el  parque  al 
propio  tiempo  democrático  y  señorial  (el  pueblo  es 
el  señor)  á  que  Thays  ha  puesto  el  sello  ateniense 
de  su  apellido.  E  irán  creciendo,  intensa  y  rápida- 
mente hasta  la  explosión  ardorosa  de  nuestro  vera- 
no de  ascuas  y  de  llamas,  en  que,  desde  las  prime- 
ras horas  de  la  tarde,  Palermo,  visto  de  lo  alto,  pa- 
recerá un  hormiguero  que  acaba  de  reventar,  ó  las 
verdes  inmediaciones  de  una  colmena  que  suelta  sus 
nuevos  enjambres.  Entonces  se  creerá  que  todo 
Buenos  Aires  vive  en  el  antiguo  Parque  3  de  Febre- 
ro, escapado  de  los  recalentados  tubos  de  sus  calles, 
de  las  celdas  caldeadas  de  sus  casas,  de  los  alvéolos 
céntricos  que  se  convierten  en  otros  tantos  hornos 
para  fundir  platino.  Y  el  honnigueo,  el  continuo 
pulular  iniciado  en  cuanto  comienza  á  descender  el 
sol,  sigue  in  crescendo,  disminuye,  aumenta  otra  vez, 
y  luego  va  nuevamente  amortiguándose  en  la  no- 
che hasta  morir  con  los  primeros  fulgores  del  día 
naciente. 

Palermo,  en  primavera,  en  verano,  en  otoño, 
mientras  no  llegan  los  fríos  penetrantes,  tiene  una 
fisonomía  poco  variable  para  el  obsen-ador  superfi- 
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cial.  Porque  cuando  se  eclipsan  los  brillantes  trenes 
de  las  familias  que  salen  de  «villegiatura» — eclipse 
lento  y  paulatino, — los  substituye  poco  á  poco  la 
muchedumbre  abigarrada  de  los  que,  no  pudiendo 
huir  del  todo  de  la  tortura  estival  en  plena  ciudad, 
escapan  á  ella  siquiera  unas  cuantas  horas,  refugián- 
dose en  ese  «veraneo»  de  los  que  no  tienen  dónde 
veranear.  Y  entonces  el  movimiento,  y  el  ruido  y 
la  vida  son  mayores,  compensando  la  diminución 
del  lujo,  la  elegancia  y  la  riqueza  ostentosa. 

¡  Oh,  ese  Palermo  en  el  verano!  Imposible  pasear- 
se por  él  sin  recordar  el  espectáculo  que  nos  ofrecie- 
ra años  hace,  cuando  el  «coup-de-chaleur»,  con  su 
pululamiento  inacabable  desde  que  se  ponía  el  sol 
envuelto  en  nubes  de  fuego  y  de  ceniza.  Aquello 
parecía  la  población  de  una  ciudad  huyendo  de  un 
terremoto  y  con  las  ropas  en  que  la  había  sorpren- 
dido la  catástrofe... 

Pero  estas  son  visiones  dolorosas  y  antipáticas. 
Palermo  nos  ofrece  hoy  cuadros  más  risueños,  bri- 
sas perfumadas  y  dulces,  entre  el  rumor  pertinaz  de 
sus  follajes  apenas  agitados,  perceptible  sólo  cuan- 
to es  necesario  para  hacer  más  sensible  y  más  se- 
dante el  vasto  silencio. 
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11  de  noviembre. 

Una  sorpresa  y  un  sobrecogimiento  ha  sido  el  día 
de  ayer,  desde  el  punto  de  vista  meteorológico,  pues 
el  viento  del  Sur,  persistente  y  vivo,  nos  retrotrajo 
el  invierno,  con  su  cielo  encapotado,  sus  ráfagas 
frías,  los  remolinos  de  las  hojas  secas  en  las  calles 
y  las  plazas.  La  diferencia  consiste  en  que  las  ho- 
jas no  eran  secas,  sino  arrancadas  de  los  árboles  en 
pleno  renuevo,  y  en  que  los  remolinos  autores  de 
tal  proeza  y  tal  saqueo  levantaban  cegadoras  colum- 
nas de  polvo.  Al  caer  la  tarde  el  frío  se  hacía  sentir, 
más  que  por  el  descenso  real  del  termómetro,  por  la 
variación  sobre  las  altas  temperaturas  anteriores. 

Pero  no  era  un  frío  ingrato  ni  mucho  menos.  A 
no  ser  por  el  polvo  incómodo  y  desagradable,  el  día 
hubiera  parecido  á  muchos  excelente.  Las  propie- 
dades tónicas  del  viento  del  Sur,  vivificante  y  acti- 
vo, se  hacían  notar  en  todos.  La  multitud  andaba 
más  ágil,  más  contenta  por  las  calles,  con  adema- 
nes prontos  y  sin  nerviosidad,  paso  vivo,  buen  hu- 
mor visible ;  en  los  interiores,  al  abrigo  de  las  ráfa- 
gas, se  conversaba  animadamente  ó  se  trabajaba  con 
brío,  lejos  de  la  pereza  que  inyecta  en  nuestra  san- 
gre el  amodorrador  viento  del  Norte. 

Y  mientras  hacíamos  estas  observaciones,  ley  en- 
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do  y  abandonando  los  diarios  de  la  tarde,  para  se- 
guir los  juegos  del  viento  con  las  hojas,  el  polvo,  los 
papeles  que  en  días  así  salen  quién  sabe  de  donde, 
como  si  Buenos  Aires  fuese  una  inmensa  redacción 
aíligida  por  un  número  infinito  de  colaboraciones 
fatalmente  «carnereables» — mientras  leíamos,  pues, 
tropezamos  con  la  siguiente  noticia  telegráfica  de 
Europa : 

«París,  noviembre  lÜ. — Le  Matin  anuncia  que  el 
»aeronauta  Santos  Dumont  se  ha  inscripto  en  el  con- 
»curso  de  1908,  de  carrera  con  aeronave,  de  París 
»á  Londres,  y  espera  hacer  la  travesía  en  dos  horas.» 

De  una  y  otra  cosa  unidas— el  viento  y  el  dirigi- 
ble,— surgió,  por  razón  natural,  el  temor  á  la  ca- 
tástrofe, y  el  recuerdo  de  las  muchas  que  han  dado 
trágico  fin  á  tantos  audaces  conquistadores  de  la 
atmósfera,  juguetes  del  viento  y  víctimas  de  su  ti- 
tánica osadía.  Y  entre  todas,  la  más  melancólica 
nos  pareció  la  de  aquel  hombre-pájaro,  que  encon- 
tró la  muerte  después  de  flotar  dos  mil  veces  en  las 
alturas,  dándose  el  inmenso,  el  sobrehumano  pla- 
cer de  desprenderse,  él  solo,  de  la  tierra,  sin  más 
aparato  que  una  prolongación,  una  ampliación  de 
sus  propios  miembros. 

Nos  referimos — el  lector  lo  habrá  adivinado, — al 
pobre  inventor  alemán  Lilienthal,  que  no  hace  mu- 
chos años  cayó  de  lo  alto  de  sus  ilusiones  para  ha- 
cerse pedazos  en  la  prosaica  tierra. 

Era,  entre  todos  los  navegantes  aéreos,  el  que 
con  más  justicia  podía  reivindicar  el  título  de  hom- 
bre-pájaro. 

Lilienthal,  provisto  de  un  par  de  alas  inmensas 
unidas  á  las  piernas  y  los  brazos,  se  lanzaba  al  aire 
desde  un  punto  elevado,  como  ciertas  aves  de  vue- 
lo difícil,  y  lograba  descender  así  lentamente  hasta  el 
suelo.  No  había  encontrado,  ni  mucho  menos,  un 
dirigible,  ó  un  aeroplano,  pues  su  máquina  era,  cuan- 
do más,  una  ingeniosa  aplicación  del  paracaídas.  Sin 
embargo,    sus   experimentos  y  su   muerte  resultan 
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conmovedoras,  sobre  todo  contadas  por  la  autori- 
zada pluma  de  Soreau,  testigo  presencial,  que  ha- 
bla así : 

Salió  casi  horizontalniente  de  lo  alto  de  la  torre,  y  andaba  por 
el  aire  á  una  altura  de  quince  metros  más  ó  menos.  El  viento 
hacía  sonar  de  un  modo  extraño  los  tendidos  cordajes  de  su 
máquina.... 

Ue  pronto  ésta  desvió  hacia  la  izquierda,  algo  oblicuamente 
en  relación  al  viento.  El  aparato  se  inclinó  fuertemente  hacia  un 
lado,  como  si  una  ráfaga  repentina  lo  hubiera  golpeado  bajo  el 
ala  izquierda.  Durante  un  momento  pude  ver  la  parte  baja  del 
aeroplano  ;.  pero  al  punto  Lilienthal,  con  un  enérgico  movimiento 
de  las  piernas,   restableció  el   equilibrio... 

Ya  hemos  entrevisto  el  accidente.  Ocho  días  des- 
pués se  produjo  en  realidad. 

Lilienthal  no  puede  defenderse  contra  un  fuerte  impulso  que 
inclina  la  máquina  toda  y  la  vuelca  por  completo.  El  experimen- 
tador es  hecho  pedazos  contra  el  suelo...  Aquel  era  su  dosmilésimo 
ensayo.... 

El  pájaro  no  escapa  á  este  peligro,  pero  lo  con- 
jura en  cierto  modo  gracias  á  la  sorprendente  velo- 
cidad del  movimiento  alado,  de  esa  vivacidad  que  le 
hace  dar  un  aletazo,  un  colazo  en  el  momento  opor- 
tuno, gracias  á  la  habilidad  que,  cuando  es  preciso, 
prolonga  la  caída  en  declive  suave,  hasta  el  momen- 
to en  que  recobra  el  equilibrio,  y,  sobre  todo,  gracias 
á  una  constante  adivinación  y  utilización  de  las  co- 
rrientes de  aire,  que  ofrecen  sus  alas  al  viento  y  que, 
cuando  se  cierne,  lo  sostiene  sin  exigirle  esfuerzo 
alguno.  Su  «presencia  de  ánimo»  es  lo  que  le  salva 
sin  cesar.  Debe  su  vuelo  y  su  salvación  al  prodigio- 
so y  misterioso  acumulador  de  que  la  Naturaleza 
lo  ha  provisto,  como  á  todos  los  animales  superio- 
res:  el  cerebro. 

Sólo  el  hombre,  por  valeroso,  flemático  y  cere- 
bral que  sea,  seguirá  juguete  del  viento  como  las 
«hojas  del  árbol  caídas»,  mientras  no  se  realice  el 
sueño  de  Nietzsche  y  siempre  que  quiera  llegar  más 
arriba  de  donde  puede... 

Crónicas.— 21 
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P.  S.— Un  nño  dpspiu'^B  do  cHcrita  OHta  Crónica,  ol  maravilloso 
Wilbur  W  riplit,  montando  m\  aiTopinno,  Horpri-iidía  al  mundo  cou 
BUS  magniticos  vuelos,  con  su  f  ])rcKi-ncia  do  ánimo»,  con  su  ins- 
tinto de  ave  que  juega  en  las  alturas,  ¿l'ucdo  el  hombre  decir 
ahora:  «No  se  llegará  A  esto,  rt  á  lo  otro»?  Lo  más  inverosímil 
80  realiza,  lo  más  imi)OHÍblo  so  hace.  Como  Wright,  ya  vuelan 
otros.  Ksto  en  lo  material.  ¿Y  en  lo  moral?  ¿Ha  de  detenerse 
el  progrefo?  ¿No  se  llegará  un  día  —  más  cercano  quizá  de  lo 
que  so  cree,  —  á  más  felicidad,  á  más  alegría,   á  más  justicia?... 
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lá  de  noviembre. 

Laira  podría  volver  á  escribir  en  Buenos  Aires — 
si  renaciera  ó  se  reencarnara  aquí, — aquel  famoso 
artículo  «Modos  de  vivrr  que  no  dan  de  vivir». 

Entre  las  muchas  profesiones  y  los  infinitos  ra- 
mos comerciales  que,  á  primera  vista,  parecen  me- 
recer la  sentencia  de  Sancho :  «oficio  que  no  da  de 
comer  á  su  amo  no  vale  dos  habas»,  se  obsen'an  en 
las  calles  más  centrales  de  la  capital  las  numerosas 
casas  de  venta  de  tarjetas  postales,  muy  arregladi- 
tas,  muy  cucas,  y  lanzando  á  la  acera  torrentes  de 
luz,  como  una  joyería. 

¿Se  puede  comer,  vestir,  vivir,  pagar  fabulosos 
alquileres,  patentes,  impuestos,  luz  eléctrica  y  de- 
más, realizando  ganancias  grandes  ó  pequeñas,  con 
el  simple  comercio  de  esos  paralelógramos  de  cartu- 
lina grabada  ó  litografiada,  artísticos  á  veces,  de  pé- 
simo gusto  casi  siempre,  y  que  hacen  con  la  delicia 
de  unos  la  desesperación  de  otros? 

¡  Ahí  se  verá  !  Puesto  que  las  casas  continúan 
abiertas  é  iluminadas  como  un  ascua  de  oro,  fuerza 
es  creer  que  el  negocio  prospera — sin  duda  porque 
todo  marcha  viento  en  popa  en  la  parte  material  y 
tangible  de  nuestra  civilización.  Hay  épocas  así.  en 
que  todo  lo  frivolo,  lo  insignificante,  lo  superfino, 
brilla  y  ocupa  el  sitio  de  las  cosas  de  importancia. 
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El  reinado  de  las  postales  podría  considerarse  sín- 
toma ahiriuante,  tanto  por  su  efecto  real  de  hacer 
tirar  el  dinero — poco  ó  mucho — por  la  ventana,  cuan- 
to por  el  falso  disfraz  de  arte  y  de  intelectualidad  en 
que  se  envuelve, — especie  de  refinada  manifestación 
de  decadencia  :  cuando  no  hay  cerebración  para  las 
cosas  grandes,  los  espíritus  se  vuelven  hacia  las 
nmy  pequeñas  y  las  cultivan  con  igual  afán. 

Por  fortuna,  para  no  alarmarnos  en  demasía-,  te- 
nemos por  delante  el  hecho  de  que,  en  una  ú  otra 
forma,  la  costumbre  viene  de  muy  atrás,  y  hasta 
de  épocas  fuertes  y  robustas,  nunca  exentas  en  par- 
te de  cierta  «mievrerie».  La  colección  de  postales  es 
hija  legítima  del  álbum,  pero  no  ha  heredado  sino 
sus  peores  prendas.  El  álbum,  que  floreció  en  tiem- 
pos remotos,  tenía  la  ventaja  de  no  exigir,  como  la 
tai'jeta,  una  síntesis,  un  pensamiento  completo  en 
pocas  palabras,  obra  difícil,  si  no  imposible,  para  la 
generalidad.  En  la  hoja  del  álbum  cabía  todo.  En  la 
tarjeta  hay  que  realizar  la  hazaña  que  consistiría  en 
demostrar  ingenio  con  una  simple  frase  ante  corros 
de  desconocidos,  al  pasar,  una  vez  tras  de  otra  vez, 
sin  otro  antecedente  ni  preparación  que  la  frase 
misma. 

De  ahí  que  la  postal  tenga  tantos  enemigos  :  á 
nadie  le  gusta  decir  «pavadas»  á  sabiendas.  De  ahí, 
también  que  el  bello  sexo  se  empeñe  en  sostenerla. 
Como  de  los  niños  («cet  age  est  sans  pitié»)  puede 
decirse  de  la  mujer  que  goza  en  presentar  al  hom- 
bre el  palito  del  ridículo,  ponerlo  á  dura  prueba, 
torturarlo  y  luego  reírse  con  aire  candoroso  de  San- 
tarellina.  De  ahí  que  tantos,  ante  la  terrible  visión 
de  una  tarjeta  en  demanda  de  un  pensamiento,  se 
espeluznen  y  exclamen  como  Mme.  de  Sevigné  ante 
un  álbum : 

— ;  Cómo  se  desea,  á  veces,  el  derecho  á  la  imbeci- 
lidad ! 

Esto  que  venimos  diciendo  es,  entretanto,  la  ex- 
plicación de  la  prosperidad  revelada  por  las  casas  de 


í 
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postales.  No  hay  que  buscar  otra  causa.  La  malicia 
íeinenina  es  la  que  sostiene  esos  terribles  arsena- 
les para  su  gueiTa  en  encajes  al  sexo  enemigo.  Allí 
están  sus  armas  de  dos  filos :  porque  en  una  tarje- 
ta postal  ó  se  le  rinde  culto  confesando  su  victoria, 
ó  se  pierde  la  batalla  con  el  desastre  del  ridículo. 

Habría  un  remedio :  el  silencio.  Pero,  aparte  de 
la  escasa  galantería,  el  silencio  es  una  confesión  de 
inferioridad,  es  rehuir  el  combate,  ni  más  ni  menos. 

Hay  otro  remedio,  porque  como  dijo  el  refrán : 
Dios  pone  el  bálsamo  junto  á  la  herida:  los  libri- 
tos  con  pensamientos  hechos  que  se  venden  al  lado 
de  las  postales.  Pero...  hay  que  firmarlos.  Y  de  ahí 
al  suicidio,  espiritualmente  hablando,  no  media  un 
paso.  Firmarlos,  es  repetir  la  proeza  de  aquel  que, 
perseguido  por  sus  contrarios,  se  mató  para  evitar 
que  lo  mataran. 

En  suma,  no  hay  cómo  escapar  al  suplicio  de  la 
tarjeta,  ni  aun  el  medio  socorrido  que  ofrecía  el  ál- 
um  de  repetir  ó  ampliar  lo  dicho  por  el  preopinan- 
e,  y  que  solía  prestarse  á  verdaderas  agudezas,  co- 
mo la  siguiente : 

Broglie  escribió  en  una  página  de  un  álbum : 
— Mi  nombre  no  es  digno  de  figurar  en  esta  colec- 
ción.— Ni  el  mío — puso  Jorge  Sand,  algo  más  abajo. 
— Ni  el  mío  tampoco — agregó  Eugenio  Sué. 

Philipón,  viendo  toda  la  vanidad  que  esto  enceiTa- 
ba,  los  fulminó  con  este  apostrofe: — ¡Farsantes! 
, — Pero  Viennet  quitó  también  la  máscara  á  Phili- 
pón, exclamando:  —  ¡Oh,  cuádiTiple  orgullo!  —  Y 
Pablo  Feval  cerró  la  letanía  diciendo  con  razón  (sal- 
vo que  él  se  excluía  generosamente): — ¡Pongamos 
quíntuple  y  no  se  hable  más  I 

La  tarjeta  no  tiene  ni  la  circunstancia  atenuante 
de  prestarse  al  comentario.  ¡  Y,  sin  embargo,  con- 
denada por  todos,  todas  contribuyen  á  salvarle  la 
vida  ! . . . 
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15  de  noviembre. 

La  comisión  de  la  defensa  agrícola  está  metida 
en  un  berengenal,  porque  parece  que,  en  vez  de  ma- 
tar langosta,  se  ha  dedicado  á  hacer  política  menu- 
da, y  como  la  acusación  le  pesa,  trata,  naturalmen- 
te, de  demostrar  su  inexactitud. 

Que  haga  las  dos  cosas  á  un  tiempo  no  es  admi- 
sible, porque  no  se  puede  repicar  y  andar  en  la  pro- 
cesión, y  porque  el  fermento  de  la  política  tiene 
tanta  vitalidad  que  no  deja  prosperar  otro  fermento 
alguno  donde  quiera  que  invada. 

Tal  es  la  convicción  pública,  ratificada  por  lar- 
gos años  de  una  dura  experiencia  que  no  pueden 
desvanecerse  con  sofismas.  Y  el  pueblo  dice :  ó  la 
comisión  de  la  langosta  cumple  su  deber,  y  en- 
tonces no  le  queda  tiempo  de  hacer  política,  ó  hace 
política  y  entonces  no  tiene  tiempo  de  cumplir  con 
su  deber. 

Sabido  es  lo  de  «vox  populi,  vox  Dei»,  y  nunca 
mejor  confirmado  que  en  este  caso  particular,  lo  que 
no  quiere  decir  que  creamos  imposible  la  anuncia- 
da defensa  de  la  Defensa.  Puede  ser  muy  bien,  aun- 
que es  difícil,  que  esté  limpia  de  toda  culpa.  Allá 
veremos. 

Pero,  entretanto,  nos  ocurre  una  duda:  ¿No  se- 
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ría  «hacer  política»  matar  langosta?  La  contesta- 
ción afirmativa  se  impone  á  poco  de  reflexionar.  Ha- 
cer bien  al  país,  de  cualquier  modo  que  sea,  es  ha- 
cer buena  política.  Librarlo  de  la  acridia  para  siem- 
pre ó  alejar  sus  terribles  amenazas  inmediatas,  se- 
ría, pues,  hacer  buena  y  trascendental  política,  y  una 
en  que  todo  el  mundo  podría  mezclarse  sin  peligro 
de  obtener  otra  cosa  que  el  aplauso  general.  El  mis- 
mo ejército  que  tomara  participación  en  ella,  no  in- 
curriría en  críticas,  y  hasta  se  ganaría  un  legítimo  y 
hermoso  laurel.   (1) 

¿Cuáles  son,  en  efecto,  las  mejores  victorias?  Las 
que  logran  el  engrandecimiento  de  la  patria  ó  ci- 
mentan y  consolidan  su  grandeza  conquistada  ya. 
El  más  miope  ve  que  acabar  con  la  langosta  es  pro- 
longar y  acentuar  el  período  de  prosperidad  que 
atraviesa  actualmente  el  país.  Cualquiera,  pues,  que 
hiciese  esa  proeza  merecería  bien  de  la  patria,  y  si 
al  ejército  le  tocara  realizarla,  puede  tenerse  por  se- 
guro que  ello  se  le  contaría  como  uno  de  sus  mejo- 
res triunfos,  y  que  el  pueblo  se  lo  agradecería  más 
que  todas  sus  marchas  y  contramarchas  inútiles  y 
costosas. 

Cuéntesele  á  un  agricultor  que,  afligido,  cruzado 
de  brazos,  impotente  y  rabioso  ve  pasar  por  sobre 
su  cabeza  una  manga  inacabable  que  le  oculta  el  sol 
y  el  cielo,  y  le  destruye  hasta  la  última  esperanza 
en  su  cosecha,  cuéntesele  que  los  cuerpos  tales  y 
cuales  han  hecho  estas  y  las  otras  maniobras  con 
todo  lucimiento  y  sin  ningún  provecho. 

— j  Y  á  mí  qué  se  me  importa  ! — exclamará  aplas- 
tando furioso  con  el  pie  la  langosta  que  se  ponga  al 
alcance  y  pisoteándola  como  símbolo  y  síntesis  de 
las  innumerables  huestes  enemigas. — ¡  Y  á  mí  qué 
se  me  importa,  ni  del  ejército  ni  de  nada!...  ¡Las 
tropas  son  para  nosotros  lo  mismo  que  los  emplea- 


(1)     Parte  de  la  prensa  criticaba,   entonces,  que  se  proyectara 
enviar   soldados   á   los   sitios   mas   amenazados   por  la   langosta. 
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dos  de  la  Defensa  agrícola,  que  se  pasan  la  noche  y 
el  día  en  el  café  del  pueblo,  tomando  copas  y  bus- 
cando votos  para  las  elecciones!... 

Lo  que  sigue  generalmente  á  este  desahogo,  fonna 
parte  del  diccionario  de  interjecciones  harto  usuales 
para  ser  escritas,  y  que,  en  consecuencia,  silencia- 
mos. 

Sin  embargo,  ese  hombre  desesperado  paga  el 
ejército,  paga  la  administración,  paga  la  defensa,  y 
quiere  con  justísimo  título  que  no  «se  haga  políti- 
ca» en  el  sentido  despectivo  de  la  frase,  sino  en  el 
sentido  grande  y  patriótico,  en  el  sentido  de  pro- 
curar al  país  días  fecundos,  hermosos  y  tranquilos. 

Haga  esta  última  política  la  comisión  de  la  De- 
fensa, y  recuerde  toda  la  amplitud  de  la  misión  que 
le  está  encomendada.  Y  tenga  muy  en  cuenta  este 
fenómeno : 

Matar  langosta  es  hacer  política. 

Desgraciadamente,  hacer  política  no  es  matar 
langosta ;  hacer  política  suele  ser  crear  nuevas  man- 
gas. . .  ¡  Y  qué  mangas  ! . . . 


—  249  — 


16  de  noviembre. 

Hemos  recibido  una  carta  que  plantea  un  proble- 
ma sin  resolverlo  ni  indicar  ruta  por  donde  encami- 
narse á  la  solución.  Nosotros  tampoco  encontramos 
la  clave,  y  dejaríamos  á  un  lado  la  carta  y  el  proble- 
ma, si  ese  poco  de  prosa  no  resultara,  á  nuestro  mo- 
do de  ver,  interesante.  Quizá  los  lectores  no  com- 
partan la  opinión  ;  pero,  por  las  dudas,  nos  arries- 
gamos á  ponerla  al  alcance  de  sus  ojos.  Dice  la 
carta : 

En  las  Crónicas  se  ha  hablado  con  acierto  y  buen 
humor  del  tormento  del  ruido  en  Buenos  Aires  y 
sus  efectos  sobre  el  sistema  nervioso  de  la  población. 

Me  permitiré  presentar  el  «pendant»  de  ese  mar- 
tirio, lo  que  lo  completa  y  hace  inevitables  las  neu- 
rastenias hasta  en  las  mismas  estatuas  de  bronce : 
á  Falucho  van  á  tener  que  darle  bromuro  de  pota- 
sio y  baños  calientes. 

«Un  loco  hace  ciento»,  dice  el  atinado  refrán,  y 
los  locos  de  la  velocidad  van  á  volver  demente  al 
pueblo  entero  de  Buenos  Aires,  contagiándolo  de 
una  manera  extraña,  pues  la  locura  de  este  último 
va  á  tomar  una  forma  muy  distinta. 


—  250  — 

¡Señor!  No  so  puede  andar  -A  pie,  ni  en  Uaiivia, 
ni  en  caiTuaje,  sin  estar  todo  el  tiempo  con  el  ¡  Je- 
sús I  en  la  boca :  aquí  atropello,  allí  me  atropellan, 
allá  rompo  algo,  acullá  me  romj)en  algo,  j  PjS  una 
fiebre  vertiginosa  que,  como  ya  lo  dije  antes,  hace 
]uego  con  el  martirio  del  ruido  y  va  á  acabar  con  la 
salud  de  todos  1 . . . 

Yo,  á  pesar  de  ser  hijo  de  Buenos  Aires  (es  cier- 
to que  estaba,  entonces,  muy  lejos  de  la  gran  ciu- 
dad de  hoy),  ya  no  me  animo  á  cruzar  una  boca- 
calle, y,  cada  vez  que  ando  por  el  centro,  hago  el  pa- 
pel do  los  provincianos  de  la  anécdota.  ¿La  recuer- 
dan ustedes?  ¿No?  ¡Pues  entonces,  oigan! 

Decíase  una  vez — hace  de  esto  muchos  años, — 
que  se  preparaba  un  atentado  contra  el  presidente 
de  la  República.  La  policía  estaba  sobre  aviso  y  mul- 
tiplicaba las  precauciones.  Más  vale  prevenir  que 
castigar. 

Ahora  bien,  ciertos  provincianos  de  tierra  aden- 
tro (siempre  han  de  ser  los  pobres  provincianos  víc- 
timas ó  héroes  de  esta  clase  de  historias)  desembo- 
caron una  tarde  en  plena  caUe  Florida,  muy  enlevi- 
tados,  muy  tiesos,  gravísimos.  Formaron  grupo  á  la 
orilla  de  la  acera,  asomándose  y  retirándose  á  la  pa- 
red en  cuanto  veían  acercarse  rápidamente  un  carrua- 
je :  y  los  carruajes  se  sucedían  sin  interrupción, 
pues  á  esa  hora  comenzaba  el  corso  tan  «encomia- 
do» y  con  tanta  justicia  por  American  Girl.  Los 
avances  y  los  retrocesos  del  grupo  parecían  signi- 
ficar 

Ahí  viene ! — los  avances. 

No !  ¡  no  es  ese  ! — las  retiradas. 

Como  el  presidente  acostumbraba  retirarse  de  la 
casa  de  gobierno  en  coche,  y  pasar  por  la  calle  de 
Florida,  este  misterioso  manejo  llamó  la  atención 
de  un  «pesquisa»,  que  avisó  al  vigilante,  que  avisó 
al  cabo,  que  avisó  al  sargento,  que  avisó  al  oficial, 
que  llamó  más  agentes,  y  los  agentes,  el  oficial,  el 
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sargento,  el  cabo,  el  vigilante  y  el  «pesquisa»  ro- 
dearon á  los  inofensivos  enlevitados  y  arrearon  con 
ellos  á  la  comisaría. 

Largas  horas  después  de  estar  encerrados,  llegó 
por  fin  la  del  interrogatorio,  comenzado  prolijamen- 
te por  el  nombre,  nacionalidad,  estado,  profesión, 
etcétera. 

— ¿Qué  estaban  ustedes  haciendo  en  la  calle  Flo- 
rida? 

— j  Esperando  una  «escampa dita»,  pues,  para  po- 
der pasar! 

Y  aquí  concluyó  la  historia,  porque  no  fueron  fu- 
silados. 

Yo,  ahora,  me  encuentro  todos  los  días  en  el  mis- 
mísimo caso.  El  vértigo  me  persigue,  si  ando  á  pie, 
en  coche  ó  en  tranvía.  El  temor  á  las  colisiones  me 
tiene  tonto.  A  cada  paso  me  veo  arrollado  por  un 
vehículo  cualquiera,  especialmente  por  algún  auto- 
móvil. 

i  Oh,  los  automóviles !  No  sé  dónde  he  leído  que 
en  no  sé  qué  ciudad  se  les  iba  á  poner  á  raya,  prohi- 
biéndoles no  sólo  que  anden  á  gran  velocidad  por 
las  calles  céntricas,  sino  también  que  desprendan 
los  vapores  mefíticos  que  hoy  apestan  al  soberano 
público. 

Yo  soy  amante  del  progreso,  pero  estos  abusos 
del  progreso  me  ponen  fuera  de  mí.  Ya  sé  que  á 
muchos  les  pareceré  tan  retrógrado  como  los  viejos 
habitantes  de  Buenos  Aires  que  se  oponían  á  los 
primeros  tranvías  de  caballos,  afirmando  que  iban  á 
atropellar  y  matar  la  gente.  Todavía  recuerdo  que 
esos  primeros  tranvías  (era  yo  muy  niño,  sin  em- 
bargo), iban  precedidos  por  un  «cuarteador»  que  ha- 
cía de  heraldo,  una  cuadra  antes,  tocando  la  trom- 
peta para  avisar  al  pueblo  aterrado  que  se  acercaba 
el  «monstrum  horrendum». 

Pero  i  qué  quiere  usted !  Pienso  que  por  culpa  de 
esto  nos  estamos  enfermando  todos,  y  que  bien  po- 
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drá  hacerse — il-y-a  avec  le  riel  des  accomóde- 
ments, — un  arreglo  con  el  progreso  para  esto  de  las 
velocidades  y  el  ruido  en  pleno  semillero  humano. 
Y  si  desbarro,  no  es  culpa  mía :  ya  dije  que  toílo 
esto  me  está  volviendo  tonto. 
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LXXiV 


Una  Nueva  profesióni 


17  de  noviembre. 

¡  Oh !  no  se  trata  de  una  invención  criolla,  ni  mu- 
cho menos.  Entre  nosotros  se  inventa  poco,  fuerza 
es  confesarlo,  quizá  debido  á  nuestra  tierna  edad  de 
pueblo  que  no  alcanza  aún  á  los  cien  años. 

Ni  se  trata  de  una  profesión  realmente  nueva. 

El  hecho  es  más  modesto,  pese  á  su  rimbomban- 
te calificativo,  dictado  por  la  moda  y  el  efectismo 
periodístico :  es  la  aclimatación  entre  nosotros  de 
un  oficio  de  largos  siglos  existente,  de  vez  en  cuan- 
do muy  horneado  en  otros  países,  y  que  también  se 
ha  practicado  aquí  pero  sin  título  de  profesión  ni 
cosa  que  lo  valga. 

En  fin,  y  para  ser  breves :  nos  referimos  á  la  pro- 
fesión de  escritor,  que  acaba  de  apuntar  en  nuestro 
horizonte,  hecho  que  se  nos  permitirá  señalar,  con 
tanta  mayor  justicia  cuanto  que  en  estas  columnas 
se  inició  el  movimiento  concretado  anteayer  en  la 
fundación  de  la  Sociedad  de  Escritores,  punto  de 
partida  de  muchísimas  «cosas  futuras». 

La  de  escribk'  no  ha  sido  profesión  oficial  entre 
nosotros  hasta  ahora,  por  más  que  hubiese  y  haya 
un  puñado  de  profesionales  de  la  pluma.  Aún  hay 
quien  sostenga  que  se  debe  escriba'  sólo  en  los  «ra- 
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tos  de  ocio»,  como  se  fuma  un  cigarro.  Lo  sostie- 
nen, lo  practican  y...  ¡así  sale  ellol  Fundados  en 
lo  que  aparentemente  hacían  los  antiguos,  y  dando 
im  sentido  directo  á  simples  figuras  de  retórica, 
creen  que  se  hace  un  libro  en  diez  minutos,  sin  caer 
en  cuenta  de  que  los  «ratos  de  ocio»  de  un  Horacio 
ó  de  un  Ovidio  eran...  ¡toda  la  vida!... 

En  suma,  no  hay  que  tomarlo  demasiado  á  mal: 
pasada  la  época  de  las  luchas  por  la  idea,  la  reac- 
ción nos  ha  llevado  al  extremo  opuesto  de  aquel  be- 
llo lirismo.  La  gente  es  excesivamente  positiva. 

Por  eso  ocurre  lo  que  antes  señalábamos. 

Uno  de  los  pocos  hombres  que  viven  de  su  pluma 
sin  ser  periodistas,  y  que  no  tiene  más  profesión 
que  la  de  escribir,  nos  ha  contado  los  apuros  en  que 
se  viera  cada  vez  que  le  fué  preciso  prestar  declara- 
ción, salir  de  padrino,  inscribirse,  figurar  en  el  cen- 
so, justificar  el  uso  de  su  derecho  á  la  vida  en  una 
palabra. 

— ¿  Profesión  ? 

Aquí  las  vacilaciones,  las  dudas,  el  rubor,  el  mie- 
do de  que  se  le  replicara  que  tal  oficio  no  existe. 

— Decir  «escritor»  me  parecía  tan  ridículo  como 
la  ocurrencia  de  aquel  que  ponía  en  sus  tarjetas  de 
visita :  «Fulano  de  Tal,  pasajero  de  primera  clase 
del  vapor  Alfonso  XIIIy>... 

Como  contraposición  existe  el  caso  del  general 
Mitre  que  se  inscribió  como  «tipógrafo»,  cuando 
podía  invocar  con  igual  derecho  otros  títulos...  Es- 
to nos  hace  recordar  también  el  dicho  famoso  de  la 
noble  dama  francesa  que  exclamaba  refiriéndose  á 
Juan  Jacobo  Rousseau : 

— ¡  Será  posible  que  se  haga  caso  á  un  hombre 
que  escribe  en  una  bohardilla  y  se  alimenta  con  pa- 
pas !... 

Porque  en  todas  partes  se  han  cocido...  papas, 
íbamos  á  decir,  aunque  aquí  por  arrobas,  sin  duda 
por  ser  producto  americano...  Sólo  que  en  la  Eepú- 
blica  Argentina  estamos  aún  en  los  «tiempos  de  an- 
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tes»  y  á  cada  paso  se  repite,  con  circunstancias 
agravantes,  esta  anécdota  contada  por  Chanf ort : 

D'Alembert,  que  ya  gozaba  de  la  más  grande  re- 
putación, hallábase  en  casa  de  madame  du  Deffant, 
donde  estaban,  también,  el  presidente  Hénault  y  el 
señor  de  Pont-de-Veyle. 

Llega  en  esto  un  médico  llamado  Fournier,  que 
al  entrar  dice  á  madame  du  Deffant : 

— Señora,  tengo  el  honor  de  presentaros  mis  hu- 
mildísimos respetos... 

Luego,  al  presidente  Hénault : 

— Señor,  tengo  el  honor  de  saludaros... 

Al  señor  de  Pont-de-Veyle: 

— Señor,  soy  vuestro  humilde  servidor. 

Y  á  D'Alembert,  secamente: 
— Buenas  tardes. 

En  Buenos  Aires  el  médico  (y  más  aun  si  hubie- 
se sido  banquero  ó  cosa  que  lo  valga),  hubiera  com- 
pletado la  gradación  no  saludando  al  escritor,  ni  con 
las  buenas  tardes. 

«Oficio  que  no  da  de  comer  á  su  amo  no  vale  dos 
habas»,  decía  Sancho,  y  hemos  repetido  muchas 
veces,  porque  entre  nosotros  no  solamente  no  vale 
dos  habas,  sino  que  anula  por  completo  al  que  lo 
ejerce.  ¡  Es  tan  fácil  ganar  dinero,  que  quien  no  lo 
gana,  resulta  necesariamente,  para  el  concepto  pú- 
blico, una  perfecta  nulidad!... 

¿Cambiará  este  estado  de  cosas  la  Sociedad  de 
Escritores? 

No  vacilamos  en  afirmar  que  sí.  La  unión  digni- 
ficará á  los  profesionales.  La  defensa  decidida  y  jus- 
ticiera de  sus  intereses,  hará  que  se  reconozcan  sus 
derechos.  Y  cuando  haya  quienes  vivan  decorosa- 
mente de  lo  que  escriben,  variará  el  fondo  y  la  for- 
ma de  las  cosas. 

Y  al  ir  á  inscribirse,  á  declarar,  etc.,  cuando  se 
pregunte: — ¿Profesión? — podrá  contestarse  sin  cor- 
tedad : — Escritor. 
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LXXV 


Enseñar  sabiendo. 


18  de  noviembre. 

Parece  un  axioma  impuesto  á  todo  el  mundo  sin 
excepción,  por  su  evidencia,  el  de  que  para  enseñar 
es  preciso  haber  aprendido  antes.  Pues  no,  señor, 
no  es  así,  y  en  todo  tiempo  ha  solido  hacerse  lo 
contrario,  según  lo  prueba  el  antiquísimo  dicho  po- 
pular:  Maestro  ciruela. — No  sabe  leer  y  pone  es- 
cuela. 

Lo  mismo  vienen  demostrando,  de  meses  á  esta 
parte,  algunos  de  los  artículos  que  aparecen  en  la 
tercera  página  de  La  Nación,  subscriptos  por  el 
seudónimo  de  distinguidos  colaboradores,  y  en  los 
que  se  ha  visto  retratar  con  rasgos  precisos  y  agu- 
dos á  la  «ignorancia  docente»,  que  todavía  suele  mos- 
trar la  larga  oreja  en  nuestras  escuelas  y  colegios, 
pese  al  propósito  firme  de  recortarla  todo  lo  nece- 
sario. 

No  es  nuestro  intento  repetir  eso  que  ya  está  di- 
cho y  muy  bien  dicho,  sino  ocuparnos  de  un  hecho 
nuevo,  y  precisamente  opuesto  á  aquel :  la  práctica 
del  santo  precepto  de  «enseñar  sabiendo»,  y  sus  pri- 
meros proficuos  resultados  en  el  orden  en  que  se 
aplica  esta  vez. De  otros  órdenes  de  cosas  no  habla- 
mos por  el  momento. 

Pues  es  el  caso  que  el  consejo  nacional  de  educa- 
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ción,  queriendo  dar  al  estudio  del  dibujo  una  efica- 
cia que  hasta  entonces  no  había  tenido,  nombró, 
hace  dos  años,  inspector  especial  de  dibujo  á  don 
Martín  A.  Malharro,  artista  argentino  que  acababa 
de  hacer  una  activa  propaganda  contra  las  viejas 
rutinas,  y  á  favor  de  un  método  que,  respondiendo 
á  los  múltiples  factores  característicos  de  nuestra 
población  escolar,  hiciera  accesible  el  ideal  hasta 
entonces  líricamente  indicado  en  los  programas.  Co- 
mo es  lógico,  el  nuevo  inspector,  con  la  autoriza- 
ción del  caso  y  los  poderes  precisos,  comenzó  al 
punto  á  poner  en  planta  el  sistema  preconizado,  que 
puede  sintetizarse  así : 

La  copia  directa  del  natural ;  la  interpretación 
individual  de  los  seres  y  objetos  que  nos  rodean ;  la 
iniciación  en  el  culto  de  la  belleza ;  la  aplicación 
práctica  del  dibujo  en  sus  distintas  ramificaciones : 
artística,  científica,  estética  y  pedagógica. 

La  evolución  era  grande  y  difícil.  ¿Quién,  efecti- 
vamente, había  de  enseñar  todo  eso?  Era  preciso 
comenzar  por  hacer  maestros  ;  y  por  ahí  se  comen- 
zó, después  de  haber  planeado  con  exactitud  la  en- 
señanza futura,  inmediatamente  iniciada  en  las  es- 
cuelas —  para  no  perder  tiempo  —  con  espíritu  edu- 
cativo en  la  alta  acepción  de  la  palabra,  respondien- 
do á  los  fines  inmediatos  y  mediatos  de  la  escuela  y 
dando  fuerza  objetiva  á  las  lecciones  en  su  correla- 
ción con  todas  las  materias.  Vale  decir,  el  dibujo 
como  medio  de  expresión. 

Formáronse  en  seguida  profesores  especiales,  de 
acuerdo  con  estas  ideas,  de  las  que  fueron  apóstoles, 
organizando  cinco  cursos  donde  los  maestros  de  es- 
cuela trabajaban  diariamente  dos  horas,  aprendien- 
do para  enseñar.  Su  perseverancia,  su  puntualidad, 
su  aplicación  dignas  del  mayor  encomio,  les  han 
hecho  triunfar  de  todas  las  dificultades,  y  en  núme- 
ro de  doscientos  cincuenta  el  año  pasado,  de  qui- 
nientos este  año,  forman  un  conjunto  de  setecien- 
tos cincuenta  profesores  y  profesoras,   que,   dados 
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ya  sus  exámenes  de  competencia,  después  de  un 
arduo  trabajo  suplementario,  están  en  disposición 
de  que  el  dibujo  cese  de  ser  un  simple  adorno  de 
los  programas  escolares,  un  turbulento  «recreo»  mal 
disfrazado  do  los  niños. 

Si  la  resistencia  que  provoca  toda  obra  nueva  ha 
inspirado  antes  de  ahora  algunas  críticas  injustas 
y  acerbas,  estamos  convencidos  de  que  en  adelante 
callarán,  visto  el  éxito  innegable  de  las  clases  dadas 
públicamente  estos  días,  revelador  de  que  en  nues- 
tras escuelas  se  han  cumplido  con  toda  amplitud  los 
propósitos  del  consejo  nacional  de  educación,  rea- 
lizándose una  evolución  completa,  y  elevando  y  dig- 
nificando una  enseñanza  hasta  hoy  desdeñada  ó  po- 
co menos. 

Los  niños  saben  expresar  una  forma  por  medio 
del  dibujo,  no  ya,  como  antes,  copiar  servilmente 
una  estampa  ó  un  grabado.  Se  dan  cuenta  de  las 
peculiaridades  de  los  objetos,  han  aprendido  á  «ver» 
la  Naturaleza  sin  necesidad  de  una  interpretación 
intermediaria,  y  comienzan  á  hacer  la  síntesis  de  lo 
que  ven,  como  ensayan,  también,  hacer  su  análisis, 
es  decir,  la  expresión  del  detalle,  por  medio  del  lá- 
piz y  los  pinceles — pues  también  adquieren  prácti- 
camente, con  las  de  la  forma,  las  nociones  del  co- 
lor, los  valores,  la  perspectiva.  Significa  esto  que 
ya  no  olvidarán  lo  aprendido  y  que  lo  aprendido  les 
será  útil,  análogamente  á  la  misma  escritura. 

¿Para  qué? — dirá  alguno,  sin  comprender  cuán- 
to sirve  al  hombre  la  visión  clara  de  las  cosas  y  la 
facultad  de  comunicar  esa  visión  á  los  demás,  exac- 
ta y  fácilmente. — El  dibujo  es,  como  arte  y  como 
medio,  un  auxiliar  valiosísimo  de  las  ciencias,  y  un 
guía  precioso  del  gusto.  Aquí,  donde  tanto  agradan 
los  ejemplos  del  extranjero,  la  plausible  innovación 
parecerá  más  práctica  aun  cuando  digamos  que  está 
implantada  en  Estados  Unidos,  y  que  los  trabajos 
de  nuestra  escuela,  expuestos  para  su  confronta- 
ción frente  á  otros  similares  de  Boston,  Indianápo- 
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lis,  Chicago,  etc.,  acusan  cierta  superioridad  en  la 
que  no  insistiremos  por  no  parecer  «chauvinistas». 

En  fin  la  obra  ha  t^enido  su  mejor  sanción:  la 
trascendencia.  De  Buenos  iVires  ha  irradiado  á  toda 
la  república,  donde  se  siguen  los  principios  y  la  me- 
todología implantados  por  el  consejo  nacional  de 
educación. 

Un  hecho  tan  significativo  no  podía  producirse 
sin  dejar  su  huella  en  estas  crónicas,  cuando  tan 
hondas  son  las  que  marcará  en  la  educación  de 
nuestros  hijos. 


—  2G0  — 


19  de  noviembre. 

La  viscera  que  gobernaba  el  mundo  en  tiempos 
de  Eabelais,  sigue  más  ó  menos  directa  y  ostensi- 
blemente gobernándolo  hoy.  El  estómago  es  un  so- 
berano tan  poderoso  como  en  épocas  de  barbarie  y 
obscurantismo.  Podrá  disimular  su  influjo,  pero  le 
mantiene  incontrastable. 

Sin  embargo,  nadie  cuida  de  su  estómago  perso- 
nal, mientras  no  protesta  y  se  encocora.  Sólo  en 
el  gabinete  de  los  sabios  se  examinan  con  encarniza- 
da atención  los  problemas  á  él  atinentes:  ¿qué  se 
debe  comer?  ¿cómo  se  debe  comer?  ¿cuándo  se  de- 
be comer? 

De  dos  de  eslos  problemas  y  sus  múltiples  solu- 
ciones (ninguna  absoluta)  se  ha  hablado  tanto  ya, 
que  no  insistiremos,  aunque  en  la  práctica  no  se 
haya  arribado  á  mucho,  que  digamos.  Ahora  está 
sobre  el  tapete  el  tercero: 

¿A  qué  hora  se  debe  comer? 

El  doctor  Martinet  acaba  de  hacer  interesantes 
estudios  comparativos  de  las  costumbres  en  los  pue- 
blos principales.  Tomaremos  algunos  de  sus  datos. 

— Entre  los  ingleses  y  los  holandeses,  lo  más 
general  es  hacer  tres  comidas,  como  sigue : 

Primera:  de  las  ocho  á  las  nueve  de  la  mañana, 
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antes  de  salir  ó  de  ponerse  á  trabajar.  Mesa  bastan- 
te abundante  con  jamón,  fiambres,  huevos,  manteca, 
dulces  ó  miel,  queso,  te  ó  café. 

Segunda:  á  la  una  de  la  tarde,  más  ó  menos. 
Simple  merienda,  uno  ó  dos  sandwiches,  una  copa 
de  cerveza  ó  una  taza  de  te,  tomados  generalmente 
en  el  «bar». 

Tercera:  entre  siete  y  ocho.  Bastante  copiosa. 
Sopa,  asado,  legumbres  y  postres.  Cerveza. 

— En  Alemania : 

Desayuno  á'eso  de  las  ocho,  compuesto  de  café  ó 
te  con  leche,  pan  con  manteca  y  meraieladas  ó  com- 
potas. 

Segunda:  entre  doce  y  dos  de  la  tarde.  Copiosa. 
Sopa,  carne  bien  cocida  (en  Alemania  y  en  la  Suiza 
alemana  rara  vez  puede  obtenérsela  de  otro  modo), 
legumbres,   budines,   queso,   compotas,   cerveza. 

Tercera:  de  siete  á  nueve,  generalmente  en  la  cer- 
vecería. Un  solo  plato,  pero  en  gran  cantidad  :  ahend 
plat,  carne,  jamón  y  cerveza. 

— En  Francia  : 

Desayuno  de  las  ocho  á  las  nueve.  Generalmen- 
te café  con  leche,  te  ó  chocolate,  y  pan  con  manteca 
ó  sin  ella. 

Segunda :  de  once  á  doce  y  media.  Copiosa.  Or- 
dubres  (como  decía  el  viejo  Pascal),  fiambre,  canie 
asada  ó  guisada,  legumbres  y  postres.  Vino,  café 
puro. 

Tercera:  de  siete  á  ocho.  Copiosa.  Sopa,  carnes, 
legumbres  y  postres.  Vino.  Generalmente  no  se  to- 
ma café  por  la  noche. 

Nuestros  padres — si  hemos  de  creer  á  la  tradi- 
ción,— complicaban  algo  más  esto  de  las  comidas, 
sobre  todo  en  Buenos  Aires,  y  probablemente  por- 
que les  sobraba  tiempo  y  munición  de  boca. 

En  ciertas  épocas  se  acostumbró — y  no  es  cuen- 
to— llenar  el  siguiente  programa : 

Desayuno:  á  eso  de  las  ocho.  Café  con  leche  con 
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pan  ó  bizcochos,  ó  mate  dulce  con  análogo  comple- 
mento, ó  chocolate,  ídem,  ídem. 

Almuerzo:  alrededor  de  mediodía  (hora  en  que  se 
cerraban  las  puertas  de  la  calle),  con  sopa  (caldo), 
abundante  puchero,  un  frito,  un  guisado  y  postre 
de  mazamorra  ó  arroz  con  leche. 

Merienda:  á  las  tres,  con  mate  y  bizcochos,  fiam- 
bres ú  otras  cosillas. 

Comida:  al  obscurecer,  con  sopa,  guisados,  asado 
con  ó  sin  ensalada,  aves,  frutas  de  la  estación,  dul- 
ces, café. 

Cena:  á  eso  de  las  doce,  con  sopa,  fiambres  y  al- 
gún otro  platito. 

Entre  la  comida  y  la  cena  solía  tomarse  un  tente 
en  pie :  chocolate  con  tostadas  ó  bizcochos,  dulce 
con  una  copa  de  vino  rancio  ú  otra  cosilla  ligera. 
Los  largos  intervalos  que  mediaban  entre  estas  co- 
midas, llenábanse  con  mate  dulce,  acompañado  de 
galletitas. 

Conste  que  esta  lista  podría  completarse  aún ; 
pero  parecería  exageración. 

Ahora  se  han  simplificado  las  cosas,  y,  por  lo 
general,  en  Buenos  Aires,  el  programa  es :  desayu- 
no, á  las  ocho ;  almuerzo  copioso,  de  once  á  doce  ; 
merienda  {te  con  leche  y  pan  ó  pastelería),  de  tres 
á  cuatro ;  comida  abundante,  á  las  siete ;  un  poco 
de  te  ó  café  con  leche,  al  acostarse. 

La  organización  racional  de  las  comidas  no  es  ni 
la  nuestra  ni  la  de  nuestros  antepasados,  como  no 
lo  es  tampoco — según  el  doctor  Martinet, — ni  la 
alemana,  ni  aun  la  francesa,  que  critica,  porque 
las  dos  comidas  copiosas,  á  las  doce  y  á  las  siete,  «no 
»convienen  en  caso  alguno,  pues  conducen  á  co- 
»mer  demasiado  y  digerir  luego  muy  mal». 

Más  lógico  é  higiénico  es  para  él — y  también  pa- 
ra el  buen  sentido, — el  método  angloholandés,  por- 
que coloca  la  comida  ligera  en  medio  del  período  de 
trabajo  y  de  fatiga  y  favorece  el  reposo  digestivo. 

Las  dos  comidas  abundantes  se  hallan  separadas 
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por  diez  horas,  á  lo  menos,  de  la  mañana  á  la  noche, 
y  el  estómago  tiene  tiempo  de  llenar  su  cometido. 

Después  de  la  primer  comida,  el  trabajo  no  es  in- 
mediato, pues  se  necesita  cierto  tiempo  para  salir 
de  casa,  etc.  La  segunda  es  ligera  y  no  puede  fati- 
gar los  órganos  digestivos ;  además  no  hace  perder 
tiempo,  pues  es  corta. 

Deben  ensayarla  aquellos  á  quienes  les  sea  posi- 
ble. Muchos  (y  entre  ellos  los  periodistas)  tienen 
que  aplicarse  el  precepto  del  filósofo  griego,  aun- 
que á  veces  por  otras  razones. 

— ¿A  qué  horas  debo  comer? — le  preguntaba  un 
quídam. 

— Si  eres  rico,  come  cuando  quieras. 

— ¿Y  si  soy  pobre? 

— Cuando  puedas. 
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21  de  noviembre. 

El  hábito  de  la  investigación  en  los  reporters  les 
suele  llevar  á  una  maestría  sorprendente.  Entre 
ellos,  el  que  nace  con  instinto,  el  de  raza,  se  perfec- 
ciona á  poco  que  practique,  y  ya  le  vemos  averi- 
guando y  observando  hasta  en  sueños,  hasta  en  los 
momentos  más  deliciosos  ó  los  trances  más  amar- 
gos. A  ese  no  se  le  escapará  un  gesto,  un  ademán, 
una  circunstancia,  un  detalle,  y  sabrá  inducir  é  in- 
ducir mejor  que  Sherlock  Holmes,  porque  este  «de- 
tective» novelesco  ha  tenido  siempre  la  ventaja  de 
conocer  previamente  el  desenlace  de  sus  pesquisas. 
Y  ese — el  repórter, — en  campo  mucho  más  amplio 
que  el  gendarme,  no  sólo  mirará  y  verá  hacia  atrás 
como  él,  sino  también  hacia  adelante,  hacia  lo  que 
no  ha  sucedido  todavía,  como  un  augur.  Tendrá  la 
visión  clara  de  las  cosas  pasadas  y  presentes,  y  el 
sentido  de  la  interpretación  de  actos,  de  palabras  y 
hasta  de  simples  ideas  que  se  reflejen  en  el  espejo 
fisionómico. 

Decimos  esto  para  explicar  cómo  ha  llegado  has- 
ta nosotros,  por  diversos  conductos  á  la  vez,  la  ex- 
celente noticia  de  un  hecho  no  ocurrido  aún,  y  que 
mantienen  secretos  los  interesados  y  actores. 

Por  oculto  que  un  proyecto  esté,  por  muy  recón- 
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dito  que  sea  su  pensamiento  inicial,  siempre  y  en 
cualquier  forma  ha  de  transpirar  á  la  superficie,  ya 
porque  se  habla  de  él  á  algún  amigo,  ya  porque  es 
tema  de  expansiones  en  el  seno  de  la  familia,  ya 
porque  los  actos  preparatorios  que  su  realización 
requiere  dan  indicio  cierto  de  su  existencia  al  ob- 
servador sagaz. 

De  este  modo,  pues,  sabemos  que  se  prepara  en 
estos  instantes,  en  la  república,  un  gran  movimien- 
to filantrópico,  una  calurosa  exteriorización  de  la 
caridad  que  arde  en  tantos  nobles  corazones. 

Lo  curioso  es  que  sin  ponerse  de  acuerdo  varias 
personas  han  coincidido  simultáneamente  en  el  pro- 
pósito, eligiendo  la  misma  fecha  para  realizarlo. 

Curioso,  pero  no  obra  de  la  casualidad,  ni  tam- 
poco hecho  inexplicable.  Por  el  contrario,  obedece 
á  una  lógica  tan  perfecta  cuanto  natural. 

Con  tanta  insistencia  se  han  presentado  en  este 
diario  y  en  algún  otro  colega,  los  altos  ejemplos  de 
filantropía  que,  á  cada  momento,  se  presentan 
en  otros  países,  tanto  interés  han  despertado,  que 
la  enseñanza  no  podía  dejar  de  ofrecernos  sus 
frutos.  Admirando  la  generosidad,  la  caridad  aje- 
nas, su  espíritu  ha  penetrado  los  ánimos  hasta  el 
punto  de  que  nadie  se  contente  ya  con  exclamar : 

— j  Qué  admirable  !  j  Qué  hermoso ! 

Y  en  cuanto  el  sentimiento  admirativo  resultó 
insuficiente,  así  como  nace  la  flor  después  de  las  ho- 
jas, así  también  comenzó  á  brotar  el  sentimiento 
aun  m.ás  noble  y  grande  de  la  emulación : 

— ¿Por  qué  no  hacerlo  también? 

Y  se  hará.  Va  á  hacerse  este  año,  por  fin. 
Muchos  de  nuestros  ricos  se  han  preparado  para 

finalizar  1906  con  un  acto  espléndido  y  público. 

Público,  no  por  inmodestia,  sino  para  que  el  ejem- 
plo cunda  y  la  generosa  iniciativa  gane  imitadores. 

En  ese  grupo — que  llamaremos  así  por  más  que 
se  trate  de  iniciativas  individuales  y  aisladas,  que 
sólo  reúne  la  convergencia  del  propósito, — los  cre- 

Crónicas.—23 
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yentes  con  motivo  de  Nochebuena  y  Navidad,  y  los 
escépticos  con  el  de  la  fiesta  más  pagana  de  año 
nuevo,  harán  valiosas  donaciones  á  diversos  asilos, 
hospitales,  instituciones  de  caridad  y  de  utihdad  pú- 
blica, etc.,  vinculando  su  nombre  á  una  obra  tan 
herniosa  cuanto  duradera  — equivalente  muchas  ve- 
ces á  todo  un  monumento,  como  es  la  de  Monthyon 
en  Francia. 

Nuestros  ricos  no  pueden,  naturalmente,  compe- 
tir con  los  multimillonarios  yanquis,  ni  con  los  gran- 
des señores  británicos,  y  no  dotarán  nuestros  hos- 
pitales, universidades,  bibliotecas,  museos,  etc.,  con 
la  esplendidez  de  aquéllos.  No  deben  esperarse  aún, 
en  la  república,  donativos  de  millones.  Pero,  la  pro- 
porción será  guardada  y  el  acto  resultará  magnífi- 
co, no  sólo  relativa,  sino  también  absolutamente. 

Debemos  confesar  que  esta  noticia  sensacional 
nos  dejó  algo  incrédulos  en  un  principio,  porque 
siempre  cuesta  admitir  sin  examen  un  hecho  inu- 
sitado, y  porque  aquí,  á  la  verdad,  no  han  entrado 
todavía  de  lleno  las  costumbres  filantrópicas  que 
son  el  más  alto  timbre  de  nuestros  hermanos  del 
Norte. 

Pero  nos  ha  llegado  con  tal  precisión  é  igualdad 
por  varios  conductos  reporticios,  que  hemos  debido 
inclinarnos,  sobre  todo  cuando  se  nos  dieron  nom- 
bres, y  dos  ó  tres  reporters  afirmaron  hallarse  en  si- 
tuación de  hacerlos  públicos  desde  ahora,  bajo  su 
responsabilidad. 

Así,  pues,  el  nombre  de  las  personas  iniciadoras 
de  este  movimiento — entre  las  que  muy  pocas  de- 
jan de  ser  generalmente  conocidas  y  respetadas, — 
cerraría  esta  crónica  con  broche  de  oro,  si  no  advir- 
tiéramos que  tal  publicación  entrañaría  un  peligro  ,* 
no  porque  temamos  las  rectificaciones,  ni  las  nega- 
tivas de  haber  tenido  la  idea  tan  humana  en  unos, 
tan  cristiana  en  otros,  sino  porque  t^ememos  la  in- 
voluntaria pero  asimismo  injusta  omisión  de  alguna 
de  ellos. 
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Este  exceso  de  severidad  informativa,  que  nues- 
tros lectores  se  explicarán  muy  bien,  será  compen- 
sado con  creces  en  cuanto  se  produzca  el  hecho 
tan  hermoso  que, — lo  repetimos, — nos  costaba  creer- 
lo, aunque  sea  general  costumbre  en  tantas  otras 
partes. 
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LXXVIll 


El  Gran  liquidador. 


23  de  noviembre. 

Todos  los  años,  por  esta  época,  recrudecen  los 
incendios. 

Es  un  fenómeno  curioso,  que  algunos  observa- 
dores superficiales  atribuyen  á  las  altas  temperatu- 
ras reinantes  en  este  tiempo. 

Esos  observadores  no  tienen — fuerza  es  decirlo — 
el  espíritu  de  relación  necesario  para  la  operación 
mental  que  vulgarmente  se  llama  «atar  cabos». 

Atar  cabos  no  es  habilidad  privativa  de  las  vie- 
jas habladoras  que  edifican  y  consolidan  calumnias 
mortales  sobre  el  cimiento  dé  dos  ó  tres  inocentes 
datos   verídicos. 

Atan  cabos  también  los  sabios  y  los  inventores, 
los  psicólogos,  los  sociólogos,  los  fisiólogos,  cuan- 
tos, en  fin,  se  dedican  á  las  ciencias  y  las  artes  es- 
peculativas, sea  en  el  bufete,  sea  en  el  laboratorio. 

En  sociedad,  y  entre  las  personas  á  que  aludíamos 
más  arriba,  aun  está  en  uso  el  «post  hoc,  ergo  prop- 
ter  hoc»,  que  en  la  ciencia  no  es  verdad,  sino  ape- 
nas posibilidad,  simple  indicio  que  no  debe  desde- 
ñarse demasiado,  pero  que  tampoco  debe  aceptarse 
sin  inventario  previo. 

Decíamos,  pues,  que  las  almas  candidas  é  inge- 
nuas, ignorantes  de  la  operación  de  atar  cabos,  creen 
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ó  no  están  lejos  de  creer,  que  los  incendios  de  fin 
de  año  son  siempre  tan  numerosos  sólo  por  la  coin- 
"cidencia  del  verano  y  las  altas  temperaturas  que  fa- 
vorecen la  propagación  del  fuego,  resecando  los  ma- 
teriales de  construcción  y  haciéndolos  más  combus- 
tibles. 

Diremos  también  que  las  personas  avezadas  á 
atar  cabos  con  perversa  intención,  y  que  por  cabos 
toman  hasta  los  hilos  de  coser,  no  vacilan  en  llegar 
á  una  conclusión  enteramente  contraria,  afirmando 
que  la  multiplicación  de  los  incendios  no  se  debe  á 
nada  más  que  á  los  -malos  balances  y  á  la  mano  cri- 
minal resuelta  á  «corregir  la  suerte»,  como  los  ju- 
gadores tramposos.  Para  ellas  no  hay  incendio,  pro- 
ducido en  esos  meses,  que  no  sea  intencional. 

Ni  tanto,  ni  tan  poco.  La  malevolencia  suele  no 
tener  razón. 

Debemos  admitir,  desde  luego,  una  media  docena 
de  incendios  casuales,  cifra  igual  á  la  que  arrojan  los 
otros  meses  del  año.  Hasta  podríamos  tolerar  un  pe- 
queño aumento,  considerando  la  mayor  temperatu- 
ra, ocasionada  á  explosiones  de  inflamables,  y  entre 
ellos — sea  dicho  de  paso — al  petróleo  espúreo  que 
ha  invadido  la  plaza  de  tiempo  atrás. 

Pero  es  el  caso  que  la  diferencia  resulta  enorme 
hasta  en  veranos  que,  como  ést>e,  no  tendrían  razón 
de  envidiar  á  una  benigna  primavera  :  los  incendios 
se  multiplican  y  hacen  que  los  ánimos  menos  pre- 
venidos se  inclinen  á  tomar  por  cierto — siquiera  en 
este  caso — el  viejo  y  pesimista  proverbio  de  «piensa 
mal,  y  acertarás.» 

El  aumento  del  número,  es  una  pista,  un  grave 
indicio.  Pero  no  es  el  único. 

— ¿Han  notado  ustedes, — nos  preguntaban  ayer 
— la  clase  de  las  casas  que  todos  los  años  se  que- 
man por  diciembre? 

— No  hemos  parado  mientes. 

— ¿No  han  visto  que  sólo  por  una  rara  casuali- 
dad se  quema  una  casa  de  familia? 
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— Es  cierto.  Pero  eso  no  tiene  nada  de  extraño. 
Una  vivienda  privada  está  mucho  menos  expuesta 
que  un  establecimiento  comercial  ó  industrial,  sobre 
todo  hoy,  que  el  gas,  la  luz  eléctrica,  los  tabiques  in- 
combustibles, las  vigas  de  acero,  etc.,  disminuyen 
tanto  los  riesgos  de  incendio. 

— No  me  negarán  ustedes,  sin  embargo,  que  esa 
relativa  inmunidad  se  hace  harto  notable  en  estas 
épocas  de  liquidación,  ni  que  esa  liquidación  se  con- 
vierte con  harta  frecuencia,  para  los  establecimien- 
tos comerciales,  en  evaporación  por  el  calor  y  en 
completa  incineración,  mientras  las  casas  particu- 
lares están  más  al  abrigo  que  nunca  y  sólo  suelen  in- 
cendiarse por  contagio... 

Juzgamos  exagerada  la  insinuación,  pero  no  pasó 
sin  dejar  un  sedimento  de  duda.  ¿Habrá — nos  pre- 
guntábamos— mucha  proporción  de  incendios  in- 
tencionales en  los  que  generalmente  se  producen, 
sobre  todo  á  fines  de  año? 

Y,  sin  resolver  el  problema  directamente,  llega- 
mos á  la  conclusión  de  que  algo  de  eso  habrá,  y  de 
que  es  necesario,  en  tal  caso,  acudir  con  el  reme- 
dio á  mal  tan  grave. 

El  remedio  existe,  pues  las  leyes  castigan  á  los 
incendiarios  con  toda  severidad,  como  que  el  hecho 
criminal  de  poner  fuego  á  un  edificio  ó  un  estable- 
cimiento puede  tener  consecuencias  mucho  más  de- 
plorables, delictuosas  y  generales  de  lo  que  estuvo 
en  la  mente  del  autor. 

Nadie  puede,  en  este  caso,  circunscribir  su  ac- 
ción, ni  prever  cuántos  y  quiénes  sufrirán  sus  efec- 
tos. 

Pero  si  bien  las  leyes  penales  son  severas  y  serían 
eficaces,  no  resulta  así  de  su  aplicación.  La  justicia, 
en  efecto,  procede  con  demasiada  lenidad,  por  falta 
de  interesados  en  perseguir  á  los  incendiarios,  cuan- 
do no  ha  habido  muerte  de  persona,  heridas  gi'a- 
ves,  etc.  El  ministerio  público  suele  descuidarse,  no 
ampliar  la  instrucción,  no  ahondar  en  el  sumario. 
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Los  interesados  que  podrían  fomentar  y  comple- 
tar la  acción  policial  y  del  juez  instructor,  los  acree- 
dores que  vieran  sus  créditos  comprometidos  ó  per- 
didos por  una  acción  dolosa,  y  que  en  tal  caso  se 
convertirían  en  acusadores,  generalmente  resultan 
al  abrigo  de  toda  contingencia,  merced  á  las  compa- 
ñías de  seguros.  Estas  pagan,  de  modo  que  al  acree- 
dor le  importa  un  bledo  que  el  incendio  haya  sido 
intencional  ó  no. 

Pero,  se  observará,  las  compañías  de  seguros  no 
tienen  que  pagar  los  incendios  comprobadamente 
provocados  y  están  interesadas  en  perseguir  ante  la 
justicia  á  los  presuntos  incendiarios. 

Hasta  por  ahí  no  más.  A  una  compañía  le  con- 
viene pagar  cada  año  un  buen  número  de  siniestros 
para  demostrar  su  vigor,  las  ventajas  que  ofrece,  su 
corrección  absoluta.  Las  acciones  judiciales,  los 
pleitos — sobre  todo,  cuando  son  muchos — las  per- 
judican porque  hacen  alejar  la  clientela  que,  sin  pa- 
rarse en  barras,  suele  tomar  todo  esto  por  pretextos 
de  mal  pagador. 

El  ministerio  público  es  el  llamado — casi  el  úni- 
co llamado — á  poner  coto  á  estas  criminales  liqui- 
daciones, si  es  que  se  cometen,  como  todo  el  mun- 
do cree,  y  como  es  muy  posible. 

La  instrucción  severa  en  cada  caso  de  incendio, 
se  impone  como  una  necesidad  de  salud  pública. 

En  un  incendio  no  peligran  sólo  las  mercancías  y 
los  ladrillos  de  los  que,  asegurados,  nada  tienen,  en 
suma,  que  perder  ;  peligran  también  las  vidas  y  los 
intereses  de  muchos  á  quienes  no  se  avisa  previa- 
mente el  día  y  la  hora  de  la...  liquidación. 
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LXXIX 


El  Mes  de  los  niños. 


33  de  noviembre. 

Pocos  pasos  más  y  habremos  llegado  al  fin  del 
año. 

Acaba  el  mes  de  los  recuerdos,  el  mes  que  se  abre 
con  la  conmemoración  de  los  que  duermen,  y  va  á 
iniciarse  el  de  los  encantos  y  alegrías  inmaculados. 

Despunta  diciembre  entre  las  tormentosas  bru- 
mas y  las  borrascas  arrolladoras  de  los  exámenes, 
y  su  alboreo  es  para  los  niños  una  promesa  de  días 
regocijados  y  esplendorosos,  fugaces  como  un  sue- 
ño en  la  realidad,  inacabables,  infinitos  en  la  mag- 
nitud y  la  candidez  de  la  esperanza  infantil. 

¡  Oh,  esa  esperanza  que  tiene  todas  las  formas  de 
la  convicción,  imprevisora,  ciega  y  tan  amplia!... 
Esperanza  ignorante  de  que  lo  es,  creadora  de  una 
seguridad,  de  una  confianza  que  nada  teme,  que  an- 
te nada  se  arredra,  que  da  al  niño  la  posesión  total 
é  indiscutida  del  mundo,  y  hace  del  más  desvalido 
y  andrajoso  pilluelo  un  Alejandro  conquistador, 
cuando  da  suelta  en  la  calle,  en  la  plaza  pública,  en 
el  baldío  terreno  del  suburbio,  á  todo  el  vuelo  de  su 
imaginación  y  todos  los  quereres  de  su  voluntad ! . . . 
¡  Ojalá  pudieran  conservarte  algunos  hombres,  has- 
ta los  últimos  años  de  su  vida,  oh  esperanza,  que  te 
ignoras  y  que  infundes  la  capacidad  de  las  grandes 
realizaciones !... 
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Diciembre  asoma.  Encárnase  el  anhelo  infantil. 
Ya  giran  sobre  sqs  goznes  las  puertas  del  aula  á 
punto  de  ceiTarse,  después  de  los  tormentos  del  exa- 
men que  la  convirtieron  en  lóbrega  mazmoiTa.  Ya 
el  sol  tiene  más  brillo,  el  cielo  es  más  claro,  las  co- 
sas se  ven  «de  otro  modo»,  más  luminosas,  más  ale- 
gres, más  accesibles  á  la  visión  y  la  comprensión. 
Cesó  ya  el  indigesto  rumiar  de  tanto  conocimiento 
aparentemente  inútil,  realmente  inaplicable  en  los 
primeros  años  de  la  vida  (¡  oh,  sí,  servirá  después  I) 
y  se  anuncia  el  hartazgo  de  las  vacaciones,  la  mesa 
siempre  puesta  para  la  exaltada  imaginación,  el  re- 
gocijo de  todos  los  hombres  y  todos  los  objetos,  la 
orgia  de  los  colores  y  de  los  ruidos,  la  convivencia 
con  el  sol  rey,  con  el  aire  libre,  con  las  noches  so- 
noras de  insectos  y  luminosas  de  invisible  y  ubicua 
luz,  la  fiesta  mágica,  el  sueño  hadaico  que  arroba  y 
arrobó  á  los  niños  desde  que  el  hombre  pisó  la  tie- 
rra y  era  niño  él  también,  con  vacaciones  el  año  en- 
tero que  ceiTaba  y  abria  el  broche  radiante  del  ve- 
rano. Ya  los  escaparates  comienzan  á  marear  las 
cabezas  infantiles  con  sus  abigarradas  tentaciones 
de  juguetes  y  de  dulces,  á  que  ningún  espíritu  fuer- 
te de  diez  años  puede  resistir  por  mucho  que  repi- 
ta el  ne  nos  inducas :  muñecas  y  fusiles,  cocinas  y 
espadas,  juegos  de  comedor  y  trompetas,  linternas 
mágicas  y  cajas  de  colores,  menajes  y  trenes,  ani- 
males domésticos  y  jardines  zoológicos,  cerdos  y 
perros  y  gatos  y  gallinas  repletos  de  bombones,  y 
tanto  turrón,  y  tanto  mazapán  y  tanto  chocolate!... 
¡Adán  y  Eva,  que  asomáis  á  la  vida  ¿quién  resiste, 
verdad?  San  Antonio  en  persona  vacilaría,  se  de- 
jaría llevar,  él,  helado  espectador,  sin  un  parpadeo, 
de  las  maravillas  que  luego  resucitó  Flaubert,  para 
espanto  y  asombro  de  las  gentes ! 

j  El  mes  de  los  niños !  Porque  aquí,  entre  nos- 
otros, coinciden  con  la  época  magnificente  y  glorio- 
sa del  verano  las  fiestas  infantiles  por  excelencia : 
las  vacaciones,  Nochebuena  y  Navidad,  Año  Nue- 
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vü,  los  Reyes,  collar  de  alegrías  (^ue  cierra  el  car- 
naval, mueilo  para  la  sequedad  y  el  escepticismo 
de  los  hombres,  vivo,  radiante  y  loco  todavía  para 
la  plástica  sensibilidad  de  los  pequeños...  Pero  este 
mes,  este  mes,  sobre  todo :  la  escuela  cerrada,  el 
árbol  de  Navidad  con  sus  inverosímiles,  pero  reales 
maravillas,  el  zapatito  en  el  balcón,  los  aguinaldos, 
los  juguetes,  las  indigestiones  de  golosinas  que,  al 
contrario  de  las  escolares,  dejan  ganas  ¡oh  cuántas 
ganas!  de  volver  á  empezar... 

¡  Felices,  benditos  los  niños  que  ven  llegar  con  el 
alma  llena  de  sol  estos  hermosos  días !  ¡  Que  se  col- 
men sus  manos  de  juguetes  y  de  alegrías  sus  cora- 
zoncitos !... 

Pero  ¿y  los  otros?  ¿Los  que  sólo  con  la  imagina- 
ción ven  un  poco  más  de  luz,  un  poco  más  de  ale- 
gría? ¿Los  pobrecitos  que  no  tienen  madre  ni  pa- 
dre que  se  convierta  para  ellos  en  el  dadivoso  Noel  ? 
¿Los  que  viven  en  la  obscuridad  y  la  miseria  del 
conventillo?  ¿Los  que  crecen  en  la  fría  disciplina  y 
entre  las  siempre  nubladas  paredes  semicarcelarias 
del  asilo  infantil? 

¿No  habrá  en  Buenos  Aires  quiénes  quieran  ha- 
cer para  ellos  el  papel  de  madre  y  de  padre,  de  San 
Nicolás  ó  de  Noel,  de  Mago  prodigioso  ó  munífico? 

¡Nada  cuesta!  ¿No  hay  quién  quiera  regalarles 
un  poco  de  sol?...  (1) 


(1)  Actualmente  reina  ya  la  conmovedora  costumbre  de  regalar 
juguetes  á  los  niños  pobres  en  los  hospitales,  asilos  etc.,  de  Bue- 
nos Aires. 
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No  lo  decimos  por  alabarla,  pero  Buenos  Aires  es 
una  de  las  ciudades  más  aburridas  del  Universo,  es- 
pecialmente los  domingos  y  días  de  fiesta. 

Fuera  de  los  espectáculos  pagos,  el  público  no 
tiene  ni  donde  divertirse  ni  cómo  matar  el  tiempo, 
si  no  sale  al  campo  ó  se  mete  en  las  tabernas  más 
ó  menos  disimuladas.  El  domingo,  el  día  de  fiesta 
es  un  prolongado  bostezo. 

Notándolo,   un  extranjero  nos  preguntaba  ayer : 

— Pero  ¿no  hay  bandas  de  música  en  esta  capi- 
tal? 

— Sí  que  las  hay — le  contestamos. — Se  cuentan 
por  docenas. 

— ¿Y  por  qué  no  tocan  algo  en  las  plazas  públi- 
cas, en  los  jardines?  ;  Ah !  ¡vamos!  serán  profesio- 
nales ó  de  asociaciones  particulares... 

— También  oficiales :  no  hay  batallón,  inclusive 
el  de  bomberos,  que  no  tenga  su  banda  de  músicos, 
á  veces  muy  buena,  por  cierto. 

— ¿Y  por  qué  no  se  dejan  oir?  Cuando  menos,  al 
público  no  le  gusta  la  música,  entonces... 

— j  Por  el  contrario  I  Los  habitantes  de  esta  ciu- 
dad son  casi  melómanos.  En  cuanto  suena  una  ban- 
da, si  va  en  marcha  lleva  tras  ella  una  enorme  cau- 
da de  aficionados  que  marcan  el  paso  al  compás  de 
la  música,  y  si  está  fija,  se  forma  alrededor  de  ella 
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un  enjariil)ie  de  personas,  tan  apretado  como  el  do 
las  abejas  cuando  se  posan  á  descansar  en  el  tronco 
de  un  árbol. 

— j  De  veras  1 

— Como  usted  lo  oye.  Cuando  pasa  una  banda  por 
la  calle,  tx^do  el  nmiido  se  asoma  á  puertas  y  ven- 
tanas... 

— ¡Hace  mucho  que  estoy  en  Buenos  Aires  y, 
sin  embargo,  no  he  visto  semejante  cosa!... 

— Pero  habrá  usted  observado  que  allí  donde  sue- 
na la  agria  y  desgarradora  voz  de  un  fonógrafo,  que 
raspa  los  oídos,  allí  se  aglomera  la  gente.  Y  esto,  que 
podría  parecer  contradictorio,  es  una  prueba  más  de 
una  afición  desmedida  y  que  acepta  hasta  las  malas 
aproximaciones. 

— Pero,  entonces  ¿qué  hacen  las  bandas  de  mú- 
sicos oficiales  los  domingos  y  días  de  fiesta? 

— Lo  que  el  resto  de  la  población  :   ¡  bostezar  I 

— ¿Por  qué? 

— ¡  Vaya  usted  á  saber !  Las  cosas  de  este  país 
suelen  ser  inexplicables,  sobre  todo  para  los  hijos 
del  país.  Los  extranjeros  las  explican  á  veces,  por 
demostrar  ingenio...  pero  no  siempre  bien.  Quizá 
sea  por  el  descanso  dominical... 

— Si  este  fuera  completo,  podría,  efectivamente, 
ser  una  explicación.  Pero  de  todos  modos  es  extra- 
ño. He  ido  á  Palermo,  he  ido  al  jardín  zoológico, 
que  debería  ser  el  encanto  de  Buenos  Aires,  un  si- 
tio en  que  se  aglomeran  atractivos,  ¡  cuántos  más 
atractivos,  mejor !  Y,  sin  embargo,  no  he  oído  nun- 
ca un  trozo  musical. 

— j  Ahí  verá  usted  ! 

No  quisimos  decirle  que  lo  del  jardín  zoológico 
es  una  aberración,  por  no  mostramos  indiscretos  en 
demasía.  Pero  aquí,  «inter  nos»,  puede  explicarse  la 
cosa. 

Ocurrió,  pues,  por  aquel  tiempo,  que  para  todas 
las  fiestas  de  caridad — funciones  teatrales,  kermes- 
ses, bailes  y  tutu  quanti  —  y  aun  para  las  particu- 
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lares  se  pedía  y  se  obtenía  el  concurso  de  las  ban- 
das de  músicos,  que  se  pasaban  soplando  la  noche 
entera,  generalmente  para  el  rey  de  Prusia. 

Los  cuarteles  tenían  que  esperar  hasta  altas  ho- 
ras, la  vuelta  al  hogar  de  aquellos  calaveras  por 
fuerza,  y  el  abuso  llegó  á  téraiínos  tales,  que  la  su- 
perioridad resolvió  cortarlo,  si  no  de  raíz,  muy  al 
ras  del  suelo  (aquí  nunca  se  corta  nada  de  raíz,  por 
principio). 

Entonces  se  impuso  á  cuanta  sociedad  quisiera 
utilizar  las  bandas  militares  (y  eso  previa  la  consi- 
guiente autorización),  una  cuota  de  cincuenta  pesos 
por  cada  matinée  y  soirée  musicales. 

El  abuso  quedó  cortado,  pues,  con  esto. 

Pero,  en  el  caso  del  jardín  zoológico — que  es  de 
utilidad  general  y  al  que  concurre  Buenos  Aires  en- 
tero— ¿quién  pagaría  la  cuota,  en  resumen  de  cuen- 
tas? El  pueblo.  Y  como  el  pueblo  es,  precisamente, 
quien  sostiene  las  bandas  militares,  resultaría  pa- 
gando dos  veces  la  misma  cosa,  ó  si  se  prefiere,  an- 
ticonstitucionalmente gravado  con  dos  impuestos 
por  un  solo  servicio. 

Igual  ocurre  con  las  bandas  ausentes  de  los  jar- 
dines y  paseos,  pagadas  sin  embargo  para  que  to- 
quen allí,  porque  son  ¿lo  repetimos?  del  pueblo,  y 
para  el  pueblo  deben  ejercer  sus  funciones. 

i  He  aquí  cómo  nuestra  previsora  constitución  no 
se  cumple  ni  en  lo  referente  á  la  música ! 

En  cuanto  á  ésta,  el  caso  ocuiTente  es  como  el  del 
prójimo  que,  poseedor  de  un  paraguas  nuevo,  no  lo 
sacaba  en  días  de  lluvia,  ó  siquiera  nublados,  para 
que  no  se  le  envejeciese...  Ocurrió,  sin  embargo, 
que  al  abrirlo  un  día  se  lo  habían  comido  los  rato- 
nes. 

Nuestras  bandas  no  serán  devoradas,  pero  pue- 
den desafinarse,  y  sobre  todo  no  ejercer  una  de  sus 
funciones  más  hermosas  y  trascendentales :  quitar 
á  Buenos  Aires  el  mal  nombre  que  de  «ciudad  del 
tedio»  va  conquistando  tan  denodadamente. 
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LXXXI 


El  Costo  de  la  vida. 


Hoy  que  todo  el  mundo  se  apronta  para  los  gas- 
tos superfluos,  aunque  obligatorios,  de  Navidad  y 
Año  Nuevo,  ó  ve  temblando  acercarse  la  hora  de 
los  aguinaldos  y  las  propinas,  de  los  obsequios  con 
retribución  y  de  los  mil  compromisos  de  todo  orden 
que  en  esta  época  hacen  sudar  más  que  los  más  tó-. 
rridos  calores  estivales — no  habrá  nadie  que  no  eche 
la  mirada  hacia  atrás,  saque  cuentas,  haga  balance 
y  concluya  diciéndose  que  la  vida  en  Buenos  Aires 
se  ha  hecho  imposible  para  quien  no  posea  ó  no  haga 
negocios,  es  decir  para  las  interesantes  clases  que 
van  desde  el  peón  y  el  obrero  hasta  el  empleado  á 
sueldo,  alto  ó  bajo. 

Los  otros,  los  propietarios  de  tierras  ó  campos 
de  pan  llevar  ó  de  pastoreo,  los  comerciantes,  los 
especuladores,  los  que  mueven  capitales  propios  ó 
ganan  con  tenerlos  inmóviles,  para  decirlo  todo  en 
una  palabra,  no  sufren  la  carestía,  porque  tienen  en 
su  mano  cómo  remediarla,  aumentando  sus  entra- 
das y  sus  beneficios.  Y  este  mantenimiento  á  todo 
trance,  de  su  ganancia,  es  precisamente  lo  perjudi- 
cial y  enloquecedor  para  quienes  no  pueden  contar 
sino  con  una  entrada  fija  que,  en  el  mejor  de  los 
casos,  no  aumenta  en  la  misma  proporción  que  las 
cosas  de  primera  necesidad:  la  casa,  la  ropa,  la  co- 
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mida,  toda  esa  prosa  vil  cuyas  exigencias  llegan,  sin 
embargo,  á  convertir  la  vida  en  drama  á  lo  Hugo, 
con  sus  puntas  de  sainete  y  sus  episodios  trágicos. 

Días  pasados  pudo  leerse  en  este  periódico  que, 
en  relación,  más  baratos  estaban  los  objetos  del  lu- 
jo y  la  bambolla  que  los  artículos  imprescindibles. 
y  es  la  verdad,  aunque  esa  «relación»  no  llegue  á 
significar  que  lo  superfino  se  da  gratuitamente.  Ya 
se  verá  por  qué  aludimos  á  este  punto. 

Nadie,  en  suma,  fuera  de  los  privilegiados  del  ca- 
pital, deja  de  quejarse  de  la  maldecida  suerte  que  na 
sabe  disminuir  la  necesidad  de  habitar,  de  vestir  y 
de  comer  á  medida  que  crece  la  dificultad  de  procu- 
rarse los  menesteres  para  ello.  Y  como  muchas  de 
esas  cosas  tienen,  aunque  no  se  cuente  con  dinero, 
un  carácter  de  perentoria  urgencia,  he  aquí  que  el 
déficit  comienza  á  entrar  en  los  hogares  modestos 
como  Pedro  por  su  casa,  llevando  consigo  la  deuda, 
semilla  de  disgustos,  apreturas,  dolores,  infortu- 
nios, que  tiene  la  virtud  de  germinar  en  cualquier 
parte  y  de  convertir  en  maciega  el  campo  hasta  en- 
tonces mejor  cuidado.  Pocos  son  los  que  se  resuel- 
ven á  reducirse,  á  «no  estirar  los  pies  sino  hasta 
donde  alcanzan  las  sábanas.»  Lo  contrario  es  lo 
humano,  y  lo  contrario  es  lo  que  se  hace,  no  sítl 
cierta  lógica  aparente. 

El  obrero,  el  empleado,  el  trabajador  á   sueldo, 
en  fin,  se  dicen : 

— El  país  está  en  plena  prosperidad,  rebosante 
de  riquezas,  libre  de  toda  traba  y  de  todo  peligro. 
Yo  gano  al  cabo  del  mes  lo  mismo  que  antes  me  bas- 
taba y  aun  me  permitía  hacer  algún  ahorro.  ¿Por 
qué  he  de  reducirme,  entonces,  y  privarme  no  sóla- 
de  lo  superfino  á  que  estaba  acostumbrado,  sino 
también  de  parte  de  lo  necesario?  Sería  una  inge- 
nuidad, tanto  más  cuanto  que  esta  crisis  de  cares- 
tía no  puede  durar,  pues  no  tiene  razón  de  ser.  Si- 
gamos, pues,  como  antes,  porque  la  baja  no  tarda- 
rá, y  entonces  restableceré  el  equilibrio  de  mi  pre- 
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supuesto  con  los  ahorros  que  haga,  como  antes. 
¡Historia  de  unos  pocos  meses  1... 

¡  Historia  de  nunca  acabar  I  Para  el  que  tiene  en- 
tradas lijas,  la  deuda  es  una  carcoma,  ¿e  agranda  y 
crece  por  sí  misma.  Exige  que  «se  tape  un  agujero 
abriendo  oti'o»,  necesariamente  mayor.  Y  si  la  ca- 
restía se  prolonga  un  poco  más  de  lo  natural,  la  deu- 
da, el  déficit  conduce  á  extremos  tales  que,  el  me- 
nor, es  obligar  á  reducirse  en  grado  nmcho  mds 
grande  que  si  se  hubiera  tenido  previsión,  haciendo 
pasar  al  imprudente,  de  la  holgura  á  la  completa  es- 
trechez ó  de  la  estrechez  á  la  negra  miseria. 

— ¡  Trivialidades  !  ¡  Lugar  común  ! — dirá  alguno 
al  leer  estas  líneas  que  sólo  pretenden,  en  efecto, 
ser  «prácticamente»  esas  cosas. 

Y,  sin  embargo,  no  son  tan  trivialidad  ni  tan  lu- 
gar común,  y  es  bueno  y  patriótico  proclamarlas 
bien  alto,  cuando  haciendo  la  más  ridicula  antitesis 
con  las  quejas  sobre  el  costo  de  la  vida,  se  ve  en  la 
calle,  en  los  tranvías,  en  los  paseos,  en  los  teatros, 
desbordar  un  lujo  insolente,  que  hace  de  Buenos 
Aires  la  ciudad  más  ostentosa  en  cuanto  al  traje  de 
sus  mujeres  (después  de  Nueva  York),  y  cuando  esas 
mujeres  no  son  sólo  las  esposas,  las  madres,  las  hi- 
jas ó  las  hermanas  de  los  capitalistas,  sino  las  de 
esos  modestos  trabajadores  á  quienes  el  sueldo  no 
alcanza  ya  para  llevar  el  mismo  tren  de  vida  de  hace 
un  año. 

— Usted  casi  no  puede  distinguir — nos  decía  un 
extranjero, — entre  una  dama  de  la  alta  aristocracia 
del  capital,  otra  de  mediana  fortuna,  las  burguesas 
y  las  damiselas  que  visten  para  vivir  y  viven  por- 
que se  visten,  sino  gracias  á  muy  tenues  matices  de 
educación  y  distinción.  Cuando  se  llega  por  prime- 
ra vez  á  esta  ciudad,  se  experimenta  la  impresión  de 
que  todo  el  mundo  es  riquísimo.  A  poco  andar  se  sa- 
be, desgraciadamente,  lo  contrario. 

Bástenos,  ahora,  añadir  que  Juvenal  hallaría  te- 


1 


—  281  — 

ina  en  esto  para  dejarnos  como  á  escueleros  en  tiem- 
po de  «la  letra  con  sangre  entra.» 

¿El  remedio?  Estaría  segm'amente  en  la  libertad 
del  oro,  vale  decir,  en  su  baja.  Pero  mientras  ésta 
no  llega — y  no  se  anuncia, — el  remedio  positivo,  efi- 
caz, indiscutible  está  en  renunciar  á  seguir  descon- 
tando tontamente  un  futuro  que  puede  tardar,  y  ha- 
cer economías,  dejando  entre  el  borde  de  la  sábana 
y  los  pies  un  buen  palmo  de  lienzo  para  las  posibles 
contingencias. 

El  costo  de  la  vida  seguirá  siendo  harto  elevado, 
las  comodidades  y  los  goces  serán  escasos,  pero  el 
miedo  á  la  catástrofe  no  hará  indigesto  el  pan. 
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Entrar  á  la  vida  en  brazos  de  un  ebrio  que  duer- 
me en  plena  vía  pública,  y  entrar  de  tal  modo  que  el 
primer  techo  hospitalario  sea  el  de  una  comisaría — 
he  ahí  una  aventura  que  nada  tiene  de  trivial,  por 
cierto,  y  que  no  inventó  la  imaginación  de  Dickens, 

sino  que  produjo  ayer  nuestro  hervidero  de  gran  ciu- 
dad, donde  ya  tienen  cabida  todas  las  intrigas  y  to- 
dos los  azares  caros  á  los  folletinistas  y  novelado- 
res. 

¿Qué  será  ese  niño,  hijo  del  acaso,  cuyo  primer 
custodio — la  madre — no  le  quiere,  cuyo  padrino — 
el  ebrio — no  le  tolera  sino  mientras  el  alcohol  lo  in- 
moviliza, y  cuyo  primer  paseo  concluye  casi  en  un 
calabozo?  ¿Un  Napoleón,  un  Newton,  un  Cervan- 
tes ó  un  simple  Gavroche  que  acabe  en  Lazarillo  de 
Tormes  ? 

Vaticinémosle  un  destino  mejor ;  debemos  desear 
para  él,  más  que  el  saber  y  la  gloria,  la  felicidad.  Y 
el  augurio  es  una  forma  del  voto... 

Su  primer  día,  su  primera  noche,  fueron  de  tenñ- 
ble  prueba,  y  en  el  hecho,  aunque  no  en  su  propia 
sensación,  valen  por  las  torturas  que  suele  costar  la 
resignación,  el  conformismo  —  única  forma,  para 
mucha  gente,  de  la  felicidad  terrena. — Ha  hecho, 
por  fuerza,  el  voluntariado  de  la  desgracia  y  debe 
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librársele  del  servicio  mientras  no  se  convoquen  las 
reservas  y  la  pasiva.  ¡  Que  sea  feliz  ! 

El  suceso  valdría  la  pena  de  que  Dickens,  á  quien 
no  citábamos  al  acaso,  lo  hubiera  tomado  como  pun- 
to de  partida  de  algún  Oliver  Twist  ó  de  algún  po- 
bre Joe,  para  hacer  asomar  esas  lágrimas  que  en  In- 
glaterra han  valido  más  que  perlas,  á  que  los  Esta- 
dos Unidos  deben  mucha  parte  de  sus  maravillosas 
instituciones  filantrópicas,  y  que  aquí  se  contentan 
con  humedecer  las  pestañas  sin  llegar  en  su  influjo 
hasta  el  bolsillo. 

O  también  á  un  Hugo,  para  que  nos  presentara 
otro  Gwymplaine,  sin  títulos  aristocráticos  nece- 
sarios al  golpe  de  melodrama,  pero  ociosos  para  uno 
de  sus  estupendos  desbordamientos  de  antítesis :  la 
madre,  entre  el  dolor  y  la  vergüenza,  la  pureza  in- 
finita del  niño,  la  cínica  crueldad  del  que  arrebata 
la  criatura,  la  noche,  el  borracho,  la  degradación 
siniestra  del  ángel  en  brazos  del  vicio... 

¿Y  qué  tema  para  el  escultor  de  Balzac,  aquel 
Dorlange  que  hizo  de  la  mitológica  Niobe  una  ma- 
dre desgarradoramente  desolada,  llorando  sus  hiji- 
tos — unos  monitos  muy  espirituales,  pero  monos  al 
fin — símbolo  sin  duda  de  que  el  amor  materno  es 
ciego,  ó  de  que  los  hombres  no  merecen  que  los  llo- 
re la  madre. . .  ? 

El  escultor  podría  titular  su  grupo — el  niño  dor- 
mido sobre  el  pecho  del  ebrio — «Flor  del  fango», 
como  esta  croniquilla,  ó  «La  inocencia  en  brazos 
del  vicio».  Podría — y  haría  mejor — no  titularlo,  pa- 
ra dejar  campo  abierto  á  todas  las  interpretaciones, 
imitando  á  Ibsen  con  sus  dramas : 

— ¿Qué  simboliza  usted  en  su  obra? 

— No  sé — contestaba  epigramáticamente  el  gran 
dramaturgo. — Espero  á  que  los  críticos  me  lo  di- 
gan... 

Llamaríanlo,  á  su  capricho,  por  ejemplo :  «La  pu- 
reza ennoblece  cuanto  toca»,  yendo  mucho  más  le- 
jos de  la  verdad.  O  «Bajo  la  protección  de  Dios», 
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recordando  el  proverbio  de  que  hay  uno  especial 
para  los  niños  y  los  borrachos.  Algún  mitólogo  sa- 
caría á  colación  á  Sileno  y  Baco  infante.  Y  los  tra- 
dicionalistas  que  aun  no  han  olvidado  el  Buenos  Aires 
antiguo,  ]iodrían  renovar  la  antigua  y  mala  copla  del 
torno  de  la  Cuna,  escribiendo  en  el  plinto,  sin  mejo- 
rar la  composición : 

Mi  padro  y  mi  madre 
mo  arrojan  do  si; 
el  sueño  del  vicio 
mo  protege  asi. 

Pero  el  pobre  hombre,  culpable  de  un  exceso,  no 
es  precisamente  el  más  acreedor  á  recriminacio- 
nes. Hay  otra  persona  cuya  alma  vaga  por  los  lími- 
tes extremos  de  la  crueldad,  ó  cuya  inteligencia  está 
privada  de  toda  -luz.  Preferimos  creer  lo  segundo 
por  honor  de  la  especie. 

Ese  ó  esa  tal,  es  quien  tuvo  la  escarnecedora  idea 
de  poner  al  niño  allí.  Sin  declamaciones,  se  con- 
vendrá en  que  el  hecho  es  repugnante.  No  puede, 
tampoco,  decirse  menos. 

La  flor  recién  nacida  ha  recibido  dos  hálitos  agos- 
tadores— no  decimos  tres,  porque  de  la  madre  quizá 
deba  repetirse :  «Qui  sait  sous  quel  fardeau  sa  pau- 
vre  ame  succombe» — el  del  que  le  sacó  á  exponer- 
lo, á  abandonarlo,  y  el  vinoso  y  envenenado  del 
ebrio. . . 

Para  bautismo  ó  estigma  de  la  civilización  ya  es 
bastante.  ¡  La  mala  suerte  debe  ahora  darse  por  sa- 
tisfecha !  Si  no,  sería  cosa  de  ir  pensando  en  emigrar 
de  un  globo  inhabitable. 
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LXXXIII 


Quién  paga  las  huelgas. 


Declarada  la  huelga  general,  hablamos  ayer  con 
uno  de  los  obreros  disidentes,  es  decir,  con  uno  de 
los  que  no  tomarán  parte  en  ella  sino  en  último  ca- 
so, obligados  por  sus  camaradas  que  adoptan  y  prac- 
tican el  procedimiento  jesuítico  del  «compelle  in- 
trare». 

— ¿No  es  usted  huelguista? — le  preguntamos. 

—No. 

— ¿Por  qué? 

-^Porque  este  movimiento  obedece  á  algo  que  no 
está  á  la  vista,  créamelo  usted.  De  nada  no  se  hace 
nada,  y  los  obreros  no  se  han  lanzado  á  la  huelga 
general  porque  sí:  tienen  una  esperanza.  ¿Cuál? 
La  de  un  apoyo,  la  de  un  refuerzo,  la  de  que  su  agi- 
tación llegue  á  tener  vastas  proporciones,  á  ser  una 
revolución.  El  diario  anarquista  lo  dice  bien  claro: 
llama  á  éste  un  «momento  solemne»,  y  añade  esto, 
lea  usted. 

Nos  tendió  un  diario  señalando  este  parrafito : 
«A  los  anarquistas  es  á  quienes  toca  ser  nervio  del 
»presente  movimiento,  pensar  sobre  el  actual  mo- 
»mento  histórico  para  obrar  en  consecuencia.  ¡  Anar- 
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aquistas  I  ¡Aprestémonos  al  presente  movimiento 
»que  tiene  tintes  rojos,  tintes  de  aurora  revolucio- 
»nana !» 

Y   nuestro  interlocutor  agregó  á  manera  de  co      ^ 
rolario : 

— j  Revolución  1  ¡  Los  anarquistas  1  Ellos  que  vie- 
nen peleándose  como  perros  y  gatos  y  que  ni  siquie- 
ra pueden  costear  un  diario,  á  pesar  de  dar  funcio- 
nes extraordinarias  y  todo...  ¡Que  no  embromen  1 
Y  después  hay  que  hacerse  una  pregunta:  ¿quién 
paga  las  huelgas? 

— ¡Ah,  bueno!  ¿Y  la  respuesta? 

— La  respuesta  es  muy  senciUa,  pero  para  llegar 
hasta  ella  se  necesita  dar  muchos  rodeos.  Porque  la 
primer  consecuencia  de  las  huelgas  parecen  siem- 
pre sufrirla  los  patronos. 

— ¿Los  patronos? 

— Sí ;  y  á  los  pocos  días  quienes  resultan  sufrién- 
dola son  los  mismos  obreros.  Pasa  con  las  huelgas 
lo  que  con  los  impuestos.  Hasta  los  destinados  á 
los  artículos  de  más  lujo  pesan  sobre  los  pobres. 
Ese  «rebote»  acabamos  de  verlo  una  vez  más  con 
la  cuestión  de  los  fósforos.  Les  estamos  pagando  la 
huelga  á  las  fábricas,  sin  chistar,  con  el  aumento  de 
precio  del  artículo...  Los  camaradas  lo  vienen  ad- 
virtiendo— pero  no  muy. claro, — desde  hace  tiempo, 
y  á  eso  se  debe  que  ahora  pidan  indemnización  por 
los  días  de  «paro».  Pero  eso  no  basta,  porque  el  au- 
mento de  precio  en  cualquier  articulo,  desde  una 
simple  caja  de  fósforos  hasta  el  más  costoso,  viene 
á  encarecer  nuestra  vida,  aunque  al  fin  de  la  huel- 
ga se  nos  aumente  el  salario  y  se  nos  paguen  los 
días  muertos.  Con  tanto  esfuerzo  ¿sabe  lo  que  he- 
mos ganado  en  realidad  estos  últimos  años?  ¿Lo 
sabe  ? 

— Los  sueldos  mejores  y  el  trabajo  menor. 

— La  diferencia  de  sueldos  se  la  lleva  la  cares- 
tía de  las  cosas,  y  más  también.  Y^o,  y,  cómo  yo,  mi- 
llares de  camaradas,  vivimos  hoy  lo  mismo  que  an- 
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tes,  porque  si  la  tarea  se  concluye  más  temprano, 
para  pagar  al  propietario  de  la  casa,  al  carnicero,  al 
verdulero,  al  panadero  y  al  lechero,  tenemos  que 
buscar  trabajo  extraordinario  ó  ir  amontonando  deu- 
das hasta  donde  alcance  el  crédito,  que  no  va  muy 
lejos,  de  veras. 

— De  modo  que  según  usted,  esta  huelga  gene- 
ral... 

— No  conduch'á  á  nada,  no.  En  primer  lugar  por- 
que no  se  propone  nada  práctico,  porque  no  pide 
nada  que  se  traduzca  en  mayor  bienestar  para  los 
obreros ;  y  en  segundo  lugar  porque  nadie  compen- 
sará las  privaciones  que  empezamos  á  sufrir  y  que 
aumentarán  á  medida  que  la  huelga  se  prolongue. 
Los  ricos  no  carecen  de  nada,  absolutamente  de  na- 
da en  estos  días,  y  salvo  un  poco  de  intranquilidad, 
la  huelga  no  les  hace  mella.  EUos  gozan  de  las  mis- 
mas comodidades,  de  la  misma  abundancia,  quizá 
con  un  poquitito  más  de  gasto  que  recuperarán  des- 
pués aumentando  los  alquileres  si  son  propietarios, 
el  precio  de  los  artículos  si  son  industriales  y  todas 
las  cosas  en  general  si  practican  el  comercio.  Así  se 
ha  hecho  siempre,  y  no  se  comenzará  ahora  á  ha- 
cer lo  contrario.  Así  se  hace,  para  compensar  los 
impuestos  mayores  á  los  artículos  de  lujo...  En 
cambio,  entre  usted  en  una  casa  de  pobre.  Entre 
usted  en  la  mía,  por  ejemplo.  Estamos  temblan- 
do de  quedarnos  mañana  sin  leche  para  los  chi- 
quilines,  sin  carne  y  sin  pan  para  nosotros.  ;  Ah ! 
nosotros,  á  la  corta  ó  á  la  larga,  y  generalmente 
desde  el  primer  momento,  somos  los  únicos  que  pa- 
gamos las  huelgas... 

— ¿Por  qué  las  hacen,  entonces? 

— Por  decoro,  por  amor  propio,  porque  no  se  nos 
tache  de  «carneros». 

— ¿  Carneros  ? 

— Precisamente  así  se  llama  á  los  que  no  siguen 
sin  discusión  las  órdenes  más  ó  menos  disfrazadas 
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de  los  dirigentes,  á  los  que  no  quieren  ser  ciegos 
instioimentos. 

— Pero  ríanse  de  esa  ai)reciación  ridicula  que  us- 
tedes mismos  entienden  así. 

— Y  nos  reímos  mientras  es  posible,  mientras  no 
coiTemos  peligro  de  algo  peor.  Porque,  garantizada 
en  apariencia  la  libertad  del  trabajo,  ¿quién  se  libra 
de  un  mal  golpe  al  dar  vuelta  una  esquina  ó  al  re- 
tirarse á  su  casa?...  Mañana,  si  «las  papas  que- 
man», yo  también  abandonaré  el  trabajo,  maldicien- 
do esta  nueva  tiranía  ignorante  que  se  nos  impone 
en  nombre  de  la  libertad,  tan  ignorante  que  está  sir- 
viendo de  instrumento  y  arma  á  otros  burgueses 
quizá  peores  que  los  que  hoy  manejan  el  país. 

— ¿Y  los  jefes  natos  del  partido,  los  que  por  su 
saber  y  su  conciencia  estarían  llamados  á  aconsejar 
á  ustedes? 

— Nadie  les  hace  caso.  El  otro  día  se  trató  de  no 
admitir  á  los  «intelectuales»  en  ningún  partido  obre- 
ro. Y  son  los  que  corren  más  peligro  en  estos  albo- 
rotos. 

— En  suma,  ¿usted  no  es  partidario  de  la  huel- 
ga? 

— De  ésta,  no.  Es  como  si  me  preguntara  usted 
si  me  gusta  que  los  chicos  se  queden  sin  comer  por- 
que al  secretario  general  de  mi  gremio  no  lo  han  sa- 
ludado otros  en  la  calle  con  el  sombrero  en  la  mano. 
¡Ahora,  si  estuviera  en  juego  mi  libertad,  ó  mi  pan 
de  cada  día,  yo  sería  el  primero  en  echarme  á  la  ca- 
lle para  defenderlo  !  Pero  darme  el  lujo  tonto  de 
creerme  unos  días  un  personaje,  para  pasar  luego 
con  los  míos  hambrunas  y  dificultades,  ¡eso  sí  que 
no  me  cabe  en  la  cabeza ! 

Y  luego,  terminando,  subrayó : 

— Nosotros,  sólo  nosotros  pagamos  las  huelgas 
¡  hasta  las  que  no  hacemos !  Yo  trabajo,  pero  cuan- 
do acabe  el  paro  sufriré  sus  consecuencias  como  si 
no  hubiera  trabajado,  y  peor  que  los  promotores  de 
la  huelga,  porque  nuestros  «dirigentes»  vienen  re- 
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tirándose  año  por  año,  á  hacer  vida  burguesa,  con 
casas  de  comercio,  hasta  con  empleos  de  gobierno, 
y  á  ellos  nunca,  pero  nunca,  les  falta  ni  pan  en  su 
casa  ni  un  peso  en  el  bolsillo  con  que  pagarse  la  co- 
pa después  de  un  discurso  incendiario.  Cosí  va  ü 
viondo ! 


Crónicas— 25 
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LXXXIV 


Una  Extraña  suerte  de 
escamoteo. 


Hablamos  ayer  con  un  obrero  sobre  las  cuestio- 
nes de  actualidad.  Un  obrero  argentino  no  es  ya  lo 
que  hace  veinte  años,  sino  un  hombre  que  lee  y  digie- 
re más  ó  menos  bien  sus  lecturas,  un  hombre  que 
se  ocupa  de  algo  más  que  de  su  taller  y  de  su  casa, 
y  que  ha  contraído  el  hábito  de  pensar  y  discernir. 
Un  obrero  extranjero — si  no  se  trata  de  un  campe- 
sino rudo,  es  decir,  si  no  es  uno  de  la  mayoría — se 
encuentra  en  análogas  condiciones,  superiores  á  ve- 
ces. Pero  el  que  nos  ocupa  es  hijo  del  país. 

— ¿Está  de  huelga? — le  preguntamos  después  de 
sentarnos  juntos  á  tomar  el  fresco:  soplaba  una 
brisa  agradable. 

— Sí — nos  contestó. 

— ¿Como  anarquista  ó  como  socialista? 

— Hombre,  no  sé.  A  estas  horas  nadie  sabe  á  qué 
partido  pertenece.  Por  mis  ideas  sería  socialista ; 
pero  parece  que  me  han  hecho  anarquista... 

— ¡  Cómo  puede  ser  eso ! 

— Muy  sencillamente.  Nosotros,  los  trabajado- 
res, no  aspiramos  sino  á  una  cosa :  al  mejoramien- 
to de  nuestra  situación  social.  Con  ese  fin,  humano 
y  loable,  que  nadie  puede  criticar  sin  injusticia,  nos 
agrupamos  desde  años  atrás  para  trabajar  juntos  en 
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dicho  sentido.  De  este  movimiento  nacieron  las  pri- 
meras huelgas  y  las  primeras  sociedades  de  resis- 
tencia, formulándose  programas  de  todo  cuanto  ha- 
bía que  conseguir  más  urgentemente :  son  los  pro- 
gramas mínimos  del  partido  socialista  que  usted  de- 
be conocer. 

— En  efecto. 

— Nosotros  no  sabíamos  más  que  una  cosa,  pero 
esa  la  sabíamos  perfectamente :  que  estábamos  mal, 
y  que  era  necesario  mejorar.  La  sabíamos  entonces, 
y  ahora  la  sabemos  mejor,  porque  hemos  estudiado 
más.  Bueno,  pues :  el  programa  mínimo  es  una 
buena  cosa  y,  de  realizarse,  mejoraría  mucho  nues- 
tra situación.  Pero  es  demasiado  grande  para  hacerlo 
en  un  día.  ¡Claro!  Vino  uno  y  dijo:  «Ya  que  ha- 
cemos esto,  ¿por  qué  no  hemos  de  hacer  lo  otro?» 
Y  llegó  otro  y  agregó  otra  cosa,  y  otro  después  aña- 
dió una  nueva  exigencia.  Eramos  pocos,  no  veía- 
mos el  lado  práctico  de  la  cuestión,  y  ya  que  pedía- 
mos líricamente,  tanto  daba  pedirlo  todo  de  una 
vez...  Así  nació  el  partido  socialista  que  tardó  diez 
años  largos  en  conseguir  un  diputado  con  ayuda  de 
vecinos. 

— ¡  Ah  !  ¿  Usted  conviene  también  ?. . . 

— i  Pero,  señor !  Si  la  elección  fué  tan  clara,  tan 
evidente...  Y  ahora  que  se  vota  por  lista  otra  vez, 
nos  han  cerrado  el  paso,  y  está  mal  i  de  veras  que 
está  mal!  Deberían  dejar  que  nos  defendiéramos  le- 
galmente,  que  tuviéramos  la  representación  que  nos 
corresponde.  Tanto  más  cuanto  que... 

Se  interrumpió,  nos  miró  con  una  sonrisa  suge- 
rente  y  luego  agregó : 

— Tanto  más  cuanto  que  así  se  acabarían  las  agi- 
taciones ridiculas  é  inmotivadas.  La  actividad  mo- 
ral del  obrero  se  dedicaría  á  algo  mejor,  se  encarri- 
laría, tendría,  en  lugar  de  válvulas  como  ahora, 
pistones  en  que  resultara  útil. 

— A  todo  esto  nos  alejamos  de  la  cuestión. 

— Al  contrario.  Estamos  en  ella.  Bien,  pues:   se 
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empezó  á  trabajar  con  el  programa  niíniíno,  lleno  de 
agregados  que  serán  realizables  dentro  de  mucho 
tiempo,  y,  naturalmente,  no  se  consiguió  nada  en 
los  primeros  años.  Entonces  surgieron  los  anar- 
quistas, que  hasta  ese  momento  habían  debido  con- 
tentarse con  vociferar  alrededor  nuestro.  Dijeron, 
y  no  sin  cierta  razón,  que  los  medios  legales  no  ser- 
vían de  nada  en  un  país  donde  no  se  respeta  ni  el 
derecho  de  votar ;  predicaron  la  acción,  la  violen- 
cia, el  odio  á  toda  autoridad  ;  nos  prometieron,  des- 
pués de  una  revolución,  la  conquista  de  la  libertad 
absoluta,  y  como  son  hombres  resueltos  y  sin  asco, 
fomentaron  algunas  huelgas,  consiguieron  en  parte 
lo  que  exigían  y  se  rodearon  del  prestigio  que  da  el 
éxito.  Nosotros  los  trabajadores,  que  poco  entende- 
mos todavía  de  matices  en  las  ideas,  encontramos 
por  una  parte  que  el  socialismo,  ó  lo  que  creíamos 
tal,  no  conseguía  nada,  mientras  que  los  anarquis- 
tas lograban  algo  siquiera.  Y  dejamos  á  los  anar- 
quistas que  tomaran  la  dirección  de  nuestros  gru- 
pos, no  viendo  que  procedían  simplemente  como 
socialistas,  ó  aparentando  que  no  lo  veíamos... 

— ¿Por  qué? 

—  Porque  los  anarquistas  dirigentes  dirigen  en 
cuanto  hombres  de  acción,  pero  no  en  cuanto  anar- 
quistas. Los  escuchamos,  los  seguimos,  pero...  has- 
ta por  ahí  no  más.  No  somos  tan  tontos.  Si  usted 
hubiera  leído  las  últimas  proclamas  y  los  últimos 
números  de  su  periódico  lo  sabría  tan  bien  como 
yo.  No  han  hecho  más  que  predicar  la  violencia  y 
la  revolución,  con  motivo  de  la  huelga  general.  Y 
ya  ve  que  nadie  les  ha  llevado  el  apunte.  ¡  Claro ! 
Lo  que  queremos,  se  lo  repito,  es  ir  mejorando, 
mejorando  siempre  nuestra  situación  material  y  mo- 
ral," pero  no  empeorarla  por  la  locura  de  algunos 
criminaloides  que  no  ven  más  que  sangre  y  distur- 
bios ó  de  algunos  capitanes  Araña  que  embarcan  la 
gente  y  se  quedan  en  España,  incitando  á  que  otros 
hagan   barbaridades   mientras   ellos   pasan   la   vida 
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gorda...  Pero,  la  confusión  de  nuestros  partidos 
nace  de  lo  que  ya  le  dije  y  no  es  más  que  superfi- 
cial. Para  mí,  somos  socialistas  manejados  por 
anarquistas  hasta  donde  nuestra  propia  razón  lo  to- 
lera. Y  aun  puede  que  seamos  simplemente  buenos 
demócratas,  exasperados  porque  no  tenemos  como 
hacer,  si  no  triunfar,  por  lo  menos  respetar  nues- 
tras opiniones  y  nuestra  aspiración  de  hombres  que 
quieren  vivir  como  tales  en  una  tierra  libre.  ¡  Sí,  se- 
ñor !  ¡  Que  los  cocheros  del  Rosario  hubieran  tenido 
la  seguridad  de  que  se  haría  caso  á  su  protesta  si 
era  justa,  y  dígame  dónde  hubiera  ido  á  dar  esta 
huelga !  A  nadie  se  le  hubiese  ocurrido  levantarse  y 
yo  mismo  no  niego  que  ese  remedio  cabe  en  las  ins- 
tituciones republicanas.  Entretanto,  dada  la  situa- 
ción actual,  ya  ve  usted  como  estamos :  ¡  más  pare- 
cidos á  anarquistas  que  otra  cosa !   ¡  Y  es  lástima ! 

— ¿Sabe — le  dijimos — que  si  publicáramos  esta 
conversación  nos  acusarían  de  haberla  inventado? 

— ¡  Bah !  Dígales  que  hay  cientos  de  obreros  que 
saben  mucho  más  que  yo,  y  que  los  dejarían  bo- 
quiabiertos conversándoles  de  libre  cambio  y  pro- 
teccionismo ó  cosa  así.  Nos  juzgan  y  creen  en  nues- 
tra ignorancia  completa  por  los  discursos  desatados 
de  algunos  compañeros  impresionistas.  Pero,  hay, 
muchos  más  que  se  callan  y  estudian  para  saber 
bien  dónde  les  aprieta  el  zapato  y  qué  horma  les  con- 
viene para  corregirlo.  Esos  no  se  lanzan  porque  sí  á 
la  huelga,  como  los  muchachos  raboneros  de  hace 
veinte  años,  cuando  había  una  pelea  de  camaradas 
en  el  bajo.  Antes  preguntan  por  qué,  para  qué,  y  si 
las  razones  no  les  parecen  suficientes,  sólo  aban- 
donan el  trabajo  cuando  se  les  impone  la  tiranía  de 
los  agitadores. 

Y  con  gesto  de  enérgica  protesta,  agregó : 

— i  Ah,  la  tiranía  de  los  torpes  y  los  ignorantes, 
peor  que  las  otras,  porque  ni  sospecha  adonde  va, 
y  por  qué  no  sabe  de  matices  ni  tolerancias  que  exi- 
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ge  nuestra  propia  naturaleza !  Me  hacen  recordar  al 
guía  muerto  de  los  pobres  ciegos...  v 

— ¿Usted  también  lee  á  Maeterlinck?  |f 

— Nadie  me  lo  ha  prohibido...  todavía. 

Y  el  temor  que  encieiTa  esta  frase  tiene  su  ra- 
zón de  ser:  si  hay  quien  prohiba  el  trabajo,  ¿por 
qué  no  la  lectura,  también,  en  nombre  de  la  solida- 
ridad de  la  ignorancia? 


A.. 
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LXXXV  Precedentes  que  no  lo  son. 


Desde  el  10  de  Noviembre,  don  Manuel  Criado 
Franco  y  doña  Basilia  Morales  de  Criado,  esposos 
legítimos,  habitantes  del  Eosario,  están  divorciados 
«de  común  acuerdo  v  como  oblio^ación  natural»,  se- 
gún  reza  la  noticia  que  en  la  sección  telegráfica  ha- 
brán visto  ayer  nuestros  lectores. 

Este  divorcio — el  primero  en  tal  forma., — es  un 
acto  íntimo,  pero  solemne,  al  que  da  fuerza  «moral» 
un  contrato  privado  fií'mado  por  ambas  partes,  en 
octubre  27,  y  que  el  telegrama  reprodujo  en  sus 
términos  precisos. 

No  había  'escribano,  ni  jefe  de  registro  civil,  ni 
autoridad  competente  alguna  ante  quien  registrar 
y  formalizar  el  divorcio,  por  eso  su  cumplimiento 
queda  únicamente  librado  á  la  buena  fe  de  los  cón- 
yuges, sólo  coaltados  en  su  acción — si  acaso  les 
ocurre  faltar  á  la  palabra  empeñada — por  el  juicio 
de  sus  vecinos,  la  crítica  de  sus  relaciones  y  la  opi- 
nión del  pueblo  en  general ;  pues  su  contrato  ha  pa- 
sado á  ser  un  «instrumento  público  sui  géneris», 
merced  á  las  mil  bocas  de  la  prensa  y  los  mil  alam- 
bres del  telégrafo. 

No  pudiendo  desatarlo.  Criado  y  su  esposa  han 
cortado  de  una  plumada  el  nudo  gordiano,  aunque 
uno  y  otro  queden,  muy  contra  su  voluntad,  con 
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un  fil  á  la  paite,  vecinos,  ya  que  no  cohabitantes,  y 
colaboradores  en  la  obra  común,  ya  que  no  esposos 
(véase  el  contrato,  si  no  se  ha  visto:  vale  la  pena). 

Eso  sí :  esperan  como  el  maná  la  ley  de  divorcio 
que  suponen  á  punto  de  ser  sancionada  por  el  Con- 
greso y  pronmlgada  por  el  ejecutivo,  para  desatar 
completamente  el  vínculo  penoso,  quitarse  la  pesa- 
da coyunda,  verse  libres  del  yugo  insoportable.  Pa- 
ra entonces  se  han  comprometido  á  pedir  la  sanción 
legal  de  su  separación  de  cuerpos,  realizada  ya  por 
incompatibilidad  de  caracteres,  imposibilidad  ma- 
terial de  vivir  en  común  y  ansias  de  reconquistar  una 
vida  más  apacible  y  llevadera. 

Un  moralista  aprovecharía  la  ocasión  para  pre- 
dicarles que  ese  es  uno  de  tantos  espejismos  de  la 
felicidad,  y  que,  seguramente,  no  hallarán  la  paz 
buscada  gracias  á  un  simple  cambio  de  habitaciones 
y  de  costumbres,  pues  la  dicha  está  dentro  de  uno 
mismo,  y  depende  sólo  de  la  firme  voluntad  de  ser 
dichoso,  contentándose  con  lo  que  se  tiene  y  hasta 
regocijándose  de  tener  eso  y  no  otra  cosa,  si  es  po- 
sible. 

Pero  no  es  el  momento  oportuno  para  iniciar  ta- 
les disquisiciones  de  ética  pura,  pues  lo  interesan- 
te sería  analizar,  bajo  todos  sus  aspectos,  el  docu- 
mento en  cuestión  (cosa  que  no  haremos  tampoco, 
pues  el  tiempo  nos  basta  apenas  para  el  ligero  co- 
mentario). 

Desde  luego,  salta  á  la  vista  que  el  contrato  no  es 
válido,  ni  tiene  más  fuerza  que  la  que  quieran  dar- 
le los  contratantes.  Los  esposos  Criado,  pese  al  pape- 
lito,  están  tan  casados  como  mil  otros  cónyuges  que 
no  se  pueden  sufrir,  que  llegan  á  odiarse,  y  que,  sin 
embargo,  guardan  las  apariencias  ante  el  público, 
dándose  por  muy  felices,  ó  no  las  guardan,  exhi- 
biendo sus  desavenencias  y  sus  disputas  ante  todo 
el  mundo. 

Pero,  una  vez  conocido  su  compromiso  bilateral, 
da  cierto  vigor  á  éste,  como  antes  indicábamos,  el 
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temor  al  «qué  dirán»,  más  poderoso  que  la  misma 
ley  en  ciertos  casos. 

— ¿Qué  dirán  Fulano  y  Zutano,  si  nos  volvemos 
á  unir? 

— ¡  Qué  burlas  las  de  Menganita,  si  no  cumplimos 
al  pie  de  la  letra  ! . . . 

Este  juicio  público  no  vale  nada,  sin  embargo, 
y  los  esposos  Criado  deben  considerarlo  con  desdén, 
con  el  mayor  de  los  desdenes,  mantengan  ó  no  su 
divorcio  de  puertas  adentro.  Eecuerden  la  fabulita 
del  asno,  el  molinero  y  su  hijo,  y  tomen  el  sabio 
ejemplo  del  paraguayo  que  no  quería  ser  Dios. 

— Pero,  ¿por  qué  no  quieres? 

— ¡  Ay  !  j  porque  no  podría  contentar  á  todo  el 
mundo ! . . . 

Doña  Basilia,  según  se  desprende  del  contrato, 
es  una  excelente  ama  de  casa,  buena  cocinera  y  lo 
demás,  pues  de  otro  modo,  don  Manuel  no  le  con- 
fiaría, divorciado  y  todo,  su  mesa,  su  ropa  blanca, 
ete.  En  cuanto  á  éste,  y  también  según  el  documen- 
to, es  un  hombre  honrado  y  leal,  en  quien  puede 
confiarse  á  ojos  cerrados.  Ergo,  no  hay  nada  roto ; 
no  está  en  cuestión  nada  esencial. 

En  una  comedia  en  un  acto  de  doña  Gertrudis 
Gómez  de  Avellaneda — que  algunos  dicen  arreglo 
del  francés, — dos  esposos  á  punto  de  divorciar  tie- 
nen que  vivir  previamente  un  mes  entero  en  la  mis- 
ma, habitación,  sirviéndose  el  uno  al  otro.  La  come- 
dia tiene  lietto  fine :  los  esposos  se  reconcilian  y 
vuelven  á  su  casa  de  bracete. 

¿Quién  nos  dice  que  si  doña  Basilia  sigue  prepa- 
rando á  don  Manuel  platitos  y  golosinas  de  su  gus- 
to, y  don  Manuel  hace  su  papel  de  hombre  galante 
retribuyendo  esas  atenciones,  ahora  sobre  todo  que 
se  acerca  el  Año  Nuevo,  este  drama  conyugal  no 
puede  convertirse  en  comedia  moralizadora,  con  un 
desenlace  tan  grato  como  el  que  la  Avellaneda  dio 
á  la  suya? 

Seria  una  sorpresa  del  divorcio  antes  del  divor- 
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cío,  y  el  acto  primo  de  los  es{)Osos  Criado  no  que- 
daría siendo  un  precedente  que  no  lo  es,  y  cuyo 
ejemplo  imitarán  en  vano  los  cónyuges  mal  ave- 
nidos. 

Eso  si  no  resulta  una  vez  más  que  las  costum- 
bres son  las  que  crean  las  leyes,  y  no  las  leyes  las 
que  forman  las  costumbres,  como  quieren  nuestros 
diputados. 


> 

f 
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LXXXVI 


El  Concurso  dramático. 


Buen  efecto  ha  causado  en  el  mundo  de  los  que 
escriben  la  resolución  del  Gobierno  creando  un  pre- 
mio de  importancia  para  el  concurso  di^amático  ini- 
ciado por  el  Teatro  Nacional,  y  si  bien  el  decreto 
provoca  críticas  de  detalle,  la  generalidad  lo  ve — 
más  que  todo — como  un  excelente  síntoma,  como 
los  primeros  pasos  en  una  senda  que  nuestros  po- 
deres desdeñaban  explorar. 

El  resto  del  público  ha  leído  la  noticia  con  curio- 
sidad indolente,  aunque  le  produjera  un  efecto  has- 
ta entonces  desconocido:  «¡Cómo!  ¿Lo  que  se  es- 
»cribe  vale  algo?  ¿una  obra  dramática  no  es  el  sim- 
»ple  entretenimiento  con  que  mata  las  horas  un 
»ocioso  que  no  sabe  qué  hacer  ó  no  quiere  traba- 
»jar'?» 

Naturalmente,  las  personas  sensatas,  escriban  ó 
no,  han  visto  la  intención  y  el  significado  del  decre- 
to gubernativo  y  lo  aplauden  sin  reservas  como  alen- 
tador y  propiciador  de  una  nueva  era  para  el  traba- 
jo intelectual,  la  era  en  que  los  trabajadores  de  ese 
orden  comenzarán,  por  fin,  á  ser  considerados  sin 
necesidad  de  que  se  echen  á  cuerpo  perdido  en  la 
política,  y  en  que  se  les  estime  y  respete  como  fac- 
tores eficientes  de  nuestro  progreso. 

Ya  era  tiempo  de  que  los  escritores  cesaran  de 
ser  parias,  y  la  atención  que  hoy  les  presta  el  Go- 
bierno llama  sobre  ellos  la  del  pueblo,  acostumbra- 
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do  liasta  aliora  A  considerarlos  como  bohemios  ilu- 
sos y   desden ahles. 

Todo  cuanto  hagan  las  autoridades  por  fomen- 
tar el  trabajo  intelectual,  tanto  científico  cuanto  li- 
terario y  artístico,  estará  bien  hecho  y  redundará 
directamente  en  beneficio  de  nuestra  civilización. 
Las  repúblicas  jóvenes  suelen  descuidar  mucho  es- 
tas cosas,  para  lamentarlo  después,  tratando  á  todo 
trance  de  recuperar  el  tiempo  perdido.  Sin  embar- 
go, nosotros  tenemos  una  tradición  que  es  necesario 
mantener :  casi  todos  nuestros  grandes  hombres  han 
sido  literatos,  y  escritores  espontáneos  y  brillantes 
hubo  hasta  entre  los  generales  de  la  independencia. 
Como  los  tiempos  han  cambiado,  ahora  ya  no  es  po- 
sible producir  sólo  en  los  ratos  de  ocio,  ni  éstos  son 
tantos  como  para  escribir  ni  cartas  á  la  familia,  en 
la  brega  por  el  pan  cotidiano.  Para  que  se  escriba, 
para  que  se  escriba  bien — ya  lo  hemos  dicho  antes 
de  ahora, — es  preciso  que  el  escritor  pueda  ser  y 
sea  un  profesional.  Si  no,  se  seguirá  tanteando,  en- 
sayando indefinidamente,  sin  crear  nada  que  se  man- 
tenga y  viva  por  sí  solo.  No  se  puede  repicar  y  an- 
dar en  la  procesión. 

Los  Estados  Unidos  del  Brasil  recibieron  del  im- 
perio una  magnífica  herencia  literaria.  'Protegida 
por  el  soberano  y  su  corte,  la  literatura  se  desarro- 
lló hasta  tener  vida  propia  é  intensa,  todo  un  meca- 
nismo de  casas  editoriales,  sociedades,  academias, 
compañías  dramáticas  á  que  la  república,  lejos  de 
desbaratarlo,  ha  dado  nuevo  y  más  brillante  empu- 
je. El  folletín  y  la  Biblioteca  de  La  Nación  han 
dado  á  conocer  obras  brasileñas  de  mucho  mérito 
como  Inocencia,  del  vizconde  de  Escragnolle  Tau- 
nay ;  Canaán,  de  Gra9a  Aragna  ;  Esaú  y  Jacob,  de 
Machado  de  Assís  ;  El  mulato,  de  Aluizio  Azevedo. 
Y  las  prensas  de  Río  y  de  muchos  estados  brasile- 
ños, dan  á  luz  continuamente  libros  de  análogo  va- 
lor, obras  de  los  ya  citados  que  aun  viven,  y  de  un 
núcleo  valiosísimo  de  autores,  que  crece  día  por  día 
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y  cuya  producción  sale  ya  del  país  á  la  conquista  de 
Europa. 

— Nuestra  literatura  es  pobre  y  mala — dicen  al- 
gunos, oponiéndose  á  su  fomento. 

Eazón  de  más  para  tratar  de  perfeccionarla.  En 
el  camino  se  hacen  bueyes,  como  dice  el  refrán  crio- 
llo, y  metiéndose  al  agua  es  como  se  aprende  á  na- 
dar. Por  otra  parte,  cuando  se  ha  pensionado,  aga- 
sajado, paseado  por  Europa,  no  sólo  á  los  hombres 
-de  ciencia,  sino  también,  y  puede  que  más,  á  los 
pintores,  los  escultores,  los  músicos  ó  aspirantes  á 
tales,  con  aplauso  general,  no  vemos  por  qué  no  ha 
<ie  com^enzarse  á  prestar  alguna  atención  á  los  es- 
critores, que  son  tan  útiles  ó  más  para  dar  brillo  y 
resonancia  á  nuestra  joven  nación. 

Xo  creemos,  naturalmente,  que  el  gobierno  pue- 
da, con  uno  ó  varios  decretos,  hacer  brotar  la  lite- 
ratura como  Moisés  el  agua  de  la  roca.  Pero  puede 
— y  esto  es  indiscutible — facilitar  su  desarrollo  y  su 
perfeccionamiento.  Puede  y  debe. 

En  cuanto  á  la  crítica  que  se  hace  al  concurso, 
nos  parece  justa  y  digna  de  que  el  Gobierno  la  to- 
me en  cuenta  para  lo  futm'o. 

Su  acción  debe  ser  más  amplia,  no  ceñirse  á  la 
estrechez  de  un  torneo  al  que,  desde  luego,  no  irá 
á  jugar  su  reputación  el  que  la  tenga  ;  en  París  se 
premia  «la  mejor  obra  dramática  representada  du- 
rante el  año,»  sin  especificación  de  teatro. 

Así,  el  que  escribe  no  «escribe  para  concmTir», 
no  cori'e  tras  de  un  premio,  no  sufre  tampoco  con 
la  posible  den'ota.  Hace  lo  que  hubiera  hecho  aun- 
que la  recompensa  en  cuestión  no  existiese.  Y  el 
que  se  lleva  el  premio,  tiene  el  orgullo  de  haber  triun- 
fado en  campo  abierto,  sin  exclusiones,  con  adver- 
sarios de  toda  categoría  y  toda  fuerza. 

Y  así  deben  hacerse  acá  los  futm'os  concursos 
■dramáticos.    (1) 


(l)     En  1909  se  han  adoptado  oñcialmente  estas  ideas. 
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Apresurémonos  á  decir,  para  que  no  paguen  jus- 
tos por  pecadores,  que  esta  crónica  va  enderezada 
á  una  excepción  varias  veces  repetida,  pero  no  á 
una  regla  general.  Los  folletinistas  y  autores  de  no- 
velas por  entregas,  han  abusado  en  demasía  del  sen- 
sacionalismo,  llamando  á  la  Bolsa  de  todos  los  paí- 
ses, antro  de  perdición,  nido  de  desalmados  juga- 
dores y  otras  lindezas  que,  precisamente  por  lo  ex- 
cesivas, han  ido  siempre  á  dar  más  allá  del  blanco. 
No  hemos  de  incumr  en  semejantes  hipérboles,  tan- 
to más  cuanto  que  nuestra  Bolsa  de  comercio  viene, 
de  algunos  años  á  esta  parte,  elevando  mucho  su 
nivel  moral.  Pero,  esto  mismo  no  impide  que  las 
excepciones  se  nos  muestren  en  ella  feas  é  indeco- 
rosas, invitando  á  la  crítica  primero,  al  correctivo 
después. 

El  tema  es  del  día,  podría  ser  encarado  de  un 
modo  concreto ;  pero  preferimos  generalizar,  por 
razones  de  delicadeza  que  se  comprenderán  fácil- 
mente. 

La  Bolsa  no  tiene  bastante  rigor  con  los  que  se 
conducen  sin  honestidad  en  sus  operaciones,  sean 
corredores,  ó  sean  socios.  No  es  exigente,  no  es 
todo  lo  exigente  que  sería  menester,  en  la  admisión 
de  las  personas  que  han  de  manejar  allí  dentro  ei 
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dinero  de  los  demás,  y  esta  falta  de  precaución  es 
ocasionada  á  grandes  males,  ó,  por  lo  menos,  á  es- 
pectáculos que  indicaremos  en  seguida,  inmorales 
y  coriTiptores. 

Por  otra  parte,  la  legislación  es  deficiente,  tam- 
bién, en  lo  que  respecta  á  los  corredores  de  Bolsa, 
usufinictuarios,  puede  decirse,  de  una  ley  especial 
que  les  garantiza  la  impunidad  cuando  quiebran,  y 
no  peiTnite  que  se  les  persiga,  como  á  los  comer- 
ciantes ó  á  los  simples  particulares. 

Esta  anomalía  parecerá  extraordinaria,  inverosí- 
mil, pero  es  la  verdad  en  toda  su  desnudez. 

El  corredor  que  no  paga  á  sus  acreedores  de  la 
Bolsa,  porque  ha  tenido  la  mala  suerte  de  irse  ba- 
rranca abajo,  ó  simplemente  porque  su  mala  fe  lo 
induce  á  eUo,  sufre  como  único  castigo  el  de  que  su 
nombre  sea  inscripto  en  la  pizarra,  como  si  se  pu- 
siera en  la  picota,  y  el  de  que  no  se  le  vuelva  á  ad- 
mitir en  el  establecimiento  mientras  no  haya  liqui- 
dado sus  deudas. 

El  castigo  moral  es  grande  sin  duda.  Pero  es 
grande  sólo  para  la  gente  honrada,  porque  no  sien- 
do material  apenas  si  roza  las  epidermis  emitidas 
como  un  soplo.  Para  los  deshonestos,  para  los  que 
han  sido  capaces  de  quedarse  con  el  dinero  ajeno, 
la  pena  es  sencillamente  ridicula,  y  poco  les  impor- 
ta si  no  se  les  persigue,  ni  se  les  ejecuta,  ni  se  les 
quita  lo  usurpado... 

Cuando  un  corredor  quiebra  porque  uno  ó  varios 
de  sus  clientes  han  faltado  á  sus  compromisos,  co- 
mo se  sabe  que  el  agente  ha  procedido  con  honra- 
dez, lo  único  que  su  desgi'acia  provoca  es  la  com- 
pasión. Otros  lo  han  precipitado  y  resulta  víctima 
propiciatoria  de  faltas  ajenas.  Así,  estamos  muy  le- 
jos de  referirnos  á  ellos. 

Pero  lo  que  no  es  perdonable,  lo  que  resulta  ana- 
crónico y  de  una  inmoralidad  corruptora,  es  que  al- 
gunos bolsistas  hagan  negocios  ilícitos,  y  cuando- 
se  ven  mal,  hallen  medio  de  burlar  á  sus  acreedores- 
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quedando  en  pie,  tan  frescos  como  antes  y,  sin  em- 
bargo, cuenten  con  la  más  completa  impunidad. 

¿Qué  les  importa  no  poder  entrar  de  nuevo  en  la 
Bolsa  de  comercio,  si  con  el  dinero  que  tienen  en  el 
bolsillo  pueden  presentarse  en  todas  partes,  diver- 
tirse, gozar  la  gran  vida,  pasear  su  cinismo  por  los 
sitios  más  concurridos  de  la  capital  y  hasta,  si  á  ma- 
no viene,  frecuentar  la  sociedad  ó  codearla,  que  pa- 
ra ellos  es  lo  mismo? 

Esto  no  debe,  no  puede  seguir  así,  y  la  misma 
Bolsa  tiene  que  apresurarse  á  ponerle  el  remedio 
que  la  opinión  reclama. 

No  es  justo  que,  quien  con  manifiesta  deshones- 
tidad hace  operaciones  evidentemente  delictuosas  y 
se  apodera  del  dinero  ajeno,  goce,  por  el  mero  he- 
cho de  pertenecer  á  la  Bolsa,  de  tan  monstruoso 
privilegio;  mientras  un  comerciante  cualquiera,  es 
perseguido  y  ejecutado,  si  quiebra,  hasta  sacarle  el 
último  peso;  mientras  un  obrero  que  deja  de  pagar 
el  alquiler  de  su  mísera  habitación  ve  embargados 
sus  muebles,  vendida  parte  de  sus  ropas  y  puestos, 
sencillamente,  sus  trastos  en  las  calles... 

No  hay  dos  justicias  ni  dos  morales,  ni  la  Bolsa 
puede  reivindicar  el  derecho  de  tener  una  justicia  y 
una  moral  aparte.  Más  aún :  no  le  conviene,  pues 
con  ese  hecho  puede  desconceptuarse,  no  sólo  ante 
nosotros  mismos,  sino — lo  que  es  mucho  peor, — 
ante  los  extraños  entre  quienes  su  crédito  va  cre- 
ciendo desde  años  atrás. 

Se  impone,  en  consecuencia,  una  reforma  de  nues- 
tra legislación  en  lo  tocante  á  corredores  de  Bolsa, 
pues  cuanto  las  leyes  contienen  al  respecto  es  ar- 
caico, establecido,  como  fué,  antes  de  que  ese  géne- 
ro de  operaciones  diese  siquiera  indicios  de  lo  que 
sería  en  el  futuro. 

Pero,  mientras  esa  reforma  llega,  la  Bolsa  puede 
hacer  algo  por  sí  misma :  mostrarse  más  cauta,  más 
recelosa,  más  exigente  en  la  admisión  de  socios  y 
corredores. 
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La  tarea  es  más  fácil  de  lo  que  parece,  pues  den- 
tro del  establecimiento  mismo,  se  reclaman  medi- 
das de  previsión.  Y  cuando  esto  sucede,  impónese 
el  recuerdo  de  aquello  de  «confesión  de  parte...»  El 
gremio,  naturalmente,  no  puede  ver  con  gusto  el  in- 
solente cinismo  de  los  que  lo  desacreditan. 
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Le  detuve  en  mitad  de  la  acera.  Iba  apresurada- 
mente, con  el  bastón  en  la  mano  izquierda  y  al  hom- 
bro, mientras  en  la  derecha  llevaba  un  paquete  que, 
por  la  forma,  revelaba  contener  una  torta  de  Navi- 
dad, no  sabemos  si  genovesa  ó  milanesa.  Eran  las 
once  y  cuarto. 

— ¿Dónde  con  tanta  prisa? — le  pregunté. 

— A  casa.  Estoy  un  poco  lejos  y  debo  llegar  á  las 
doce.  No  encuentro  carruaje.  La  fiesta  y  el  tiem- 
po amenazador  están  haciendo  el  agosto  de  los  co- 
cheros en  pleno  diciembre. 

— Yo  ando  sin  rumbo,  de  modo  que,  si  no  moles- 
to, podré  acompañarlo  un  ratito — ^le  dije. 

Es  el  tal  un  escéptico  en  toda  la  extensión  de  la 
palabra,  y  en  materia  de  religión,  incrédulo  é  im- 
pío hasta  más  no  poder.  Este  hecho  anterior,  la  tor 
ta  y  la  prisa,  eran  lo  que  me  determinaba  á  entablar 
conversación  con  él  y  acompañarlo  para  entablarla. 

— ¿De  modo  que  usted  festeja  también  la  No- 
chebuena ? — pregunté. 

— Me  doy  ese  espectáculo  y  ese  placer  desde  hace 
muchos  años.  Cuando  niño  iba  con  mi  padre  ó  con 
mi  madre  á  recorrer  los  principales  «nacimientos» 
de  las  iglesias  y  las  casas  particulares,  para  volver 
luego  á  cenar  en  familia.  Cuando  adolescente,  saha 
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con  mis  condiscípulos  y  compañeros  á  paseaiTne 
por  las  calles,  golpear  las  puertas  por  «diablura», 
cantar  y  gritar  despertando  á  todo  el  mundo,  hasta 
la  hora  dé  la  misa  del  gallo,  en  que  concurríamos 
á  los  templos  en  son  de  broma,  á  hacer  á  las  mujeres 
víctimas  de  nuestra  ingenua  pero  desastrada  guaran- 
guería.  Cuando  joven,  poco  más  ó  menos  siguió  im- 
perando en  mí  la  misma  costumbre,  pero  ya  atem- 
perada y  embellecida  por  los  recuerdos.  Ahora,  que 
soy  un  hombre  maduro,  casi  un  viejo,  me  complaz- 
co en  renovar,  con  mis  hijos,  mirándome  en  ellos, 
las  escenas  y  los  sentimientos  de  la  infancia. 

— Cultiva  usted  la  tradición. 

— Sí,  con  amor.  No  hay  nada  más  hermoso  que 
una  tradición  poética  que  en  modo  alguno  entorpece 
el  progreso,  ni  pone  trabas  á  la  ciencia  y  demás  con- 
quistas humanas.  Usted  dirá  que  de  est€  culto  mío 
al  catohcismo  no  hay  más  que  un  paso.  Pero,  en  pri- 
mer lugar,  la  figura  de  Cristo  es  una  inmensa  figu- 
ra, su  religión  ha  sido  provechosa  al  hombre,  su 
filosofía  es  grande,  y  sería  la  mía,  si  el  renuncia- 
miento no  llevara  á  un  quietismo  casi  musulmán, 
como  lo  están  demostrando  ciertos  comentaristas 
modernos  que  tratan  de  renovar  lo  envejecido  con 
un  entusismo  de  inventores...  En  fin.  eso  no  hace 
al   caso.    Obsen'e  usted. 

Habíamos  llegado  á  una  esquina  que  por  el  mo- 
mento era  imposible  cnazar,  tantos  coches  pasaban 
inteiTumpiendo  las  encontradas  comentas  de  los 
peatones. 

— ¿Cree  usted  —  agregó,  —  que  todo  este  mun- 
do de  personas  es  creyente?...  Salta  á  la  vista 
que  no,  porque  en  este  maremágnum  hay  de  todo — 
hombres  y  mujeres  de  todos  los  países,  de  todas  las 
razas,  de  todos  los  credos,  hasta  del  que  consiste  en 
no  creer  nada.  Entonces,  ¿por  qué  festejan  la  No- 
chebuena, sin  excepción,  unos  de  una  manera,  otros 
de  otra?  Pues,  por  la  fuerza  incontrastable  de  una 
tradición  que  abarca  gran  parte  del  mundo,  y  que, 
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lejos  (le  olvidarse,  toma  mayor  relieve  cada  vez, 
pues  á  ella  se  incorporan  recuerdos  y  sentimientos 
personales,  individuales,  hasta  el  punto  de  que  la 
tradición  universal  sea  en  cada  uno  una  tradición 
propia,  de  familia,  y  esta  fecha  una  recapitulación 
subconsciente  de  la  propia  vida  entera  ;  pues  ella, 
por  sus  notables  peculiaridades,  va — créase  ó  no, — 
plantando  jalones  á  lo  largo  de  la  existencia.  Y  quien 
recuerda  el  jalón  evoca  el  paisaje  y  las  escenas  que 
lo  circundaban.  Por  eso  toda  esta  gente,  cuya  ma- 
yoría es  incrédula,  festeja  esta  noche  como  la  fes- 
tejo yo. 

Y  después  de  una  pausa  siguió  diciendo: 

— Es  también,  la  supervivencia  de  todo  lo  más 
hermoso  que  se  llevó  el  pasado ;  dentro  de  un  ins- 
tante, al  ver  á  mis  hijos  riendo  y  jugando  en  torno 
de  la  mesa  del  comedor,  voy  á  volver  á  verme  en  los 
primeros  años  de  la  vida. . .  Y  j  unto  á  mí  todo  lo  que- 
rido que  desapareció  y  se  desvanece  en  la  sombra : 
mi  madre,  mi  padre,  mis  ancianos  abuelos,  mis 
tíos  que  volvían  conmigo  por  un  rato  á  la  infancia, 
tan  niños  como  yo,  jugando  también...  ¡  Eh,  qué 
quiere  usted  !...  La  tradición  es  el  recuerdo  en  gran- 
de escala  y  tiene  esto  de  bueno :  que  cuando  uno 
olvida,  todo  el  mundo  le  hace  recordar  por  fuerza... 
Hasta  los  malos  tiempos,  sí.  Pero,  volviendo  por 
pasiva  el  verso  del  gran  épico,  hay  alegría  en  recor- 
dar el  tiempo  desgraciado  cuando  se  es  feliz. 

— De  modo  que... 

Pasaba  por  casualidad  un  carruaje  desocupado  y 
el  escéptico  se  precipitó  á  su  asalto,  con  torta  y  con 
bastón,  y  desde  el  estribo  gritó  con  júbilo,  como 
despedida : 

— i  Noche  buena  !  ¡  Noche  buena ! 
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LXXXIX 


Hamlets  criollosi 


En  una  inter\'iew  hecha  últimamente  al  célebre 
actor  francés  Mounet  Sully,  éste  expuso  al  perio- 
dista que  lo  interrogaba  su  manera  de  entender  el 
personaje  shakespeariano  de  Hamlet.  Aunque  dije- 
ra cosas  de  interés,  no  nos  detendrá  sino  la  síntesis 
que  hizo  del  gran  drama  en  la  siguiente  fonna: 

La  moraleja  de  Hamlet  se  desprende  con  claridad  :  En  la  vida 
ñay  que  €  pensar»  y  no  t  soñar»,  cobrar»,  y  no  t  fluctuar»,  <ser» 
y  no  «no  ser»,  so  pena  de  que  los  acontecimientos,  los  hechos  y  la 
acción  dominen,  aplasten  y  aniquilen  para  siempre  y  sin  prove- 
cho, la  intención,  el  ensueño,  el  ideal... 

Esta  lección  de  Hamlet,  tan  lacónicamente  ex- 
puesta por  el  actor  francés,  nos  parece,  en  el  mo- 
mento actual  de  una  aplicación  admirable  á  nuestra 
juventud,  y  á  nuestros  intelectuales,  que  sueñan  y 
fluctúan  en  vez  de  pensar  y  obrar. 

Habrá  excepciones,  pero  su  situación  general  del 
momento  es  esa.  iVguardan  una  hora  ideal  para  po- 
nerse en  movimiento,  y  esa  expectativa  se  parece 
como  una  gota  de  agua  á  otra,  á  la  paráhsis  y  la 
muerte,  porque  así  como  «se  prueba»,  el  movimien- 
to «se  produce»  andando. 

Convencidos  de  que  el  estado  político,  social  y 
«cerebral»    del   país   tiene   que   mejorar,    desdeñan 
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por  el  iiioiiienlo  su  política,  su  sociabilidad  y  su  pro- 
ducción, y  tendiendo  la  mirada  por  sobre  las  fron- 
teras, fíjanla  en  otras  tierras  más  felices  y  avanza- 
das cayendo  en  la  extática  é  inútil  contemplación 
del  faquir,  que  aspira  á  perfeccionarse  confundién- 
dose con  la  divinidad  por  medio  del  ascetismo. 

Se  les  escapa  que  ellos,  precisamente,  son  los 
llamados  á  llenar  el  vacío  que  separa  nuestra  civi- 
lización y  nuestro  progreso  de  la  civilización  y  el 
progreso  europeos ;  que  el  momento  ansiosamen- 
te aguardado  puede  y  debe  ser  producido  por  ellos 
mismos,  no  por  otros  ;  que  este  abismo  que  pien- 
san ver  terraplenado  por  los  demás,  no  lo  será  por 
nadie  mientras  ellos  no  entren  resueltamente  en 
acción,  porque  esos  «demás»,  ese  «fátum»  tan  pa- 
recido á  la  lotería,  á  que  entregan  el  porvenir,  son, 
ni  más  ni  menos,  los  que  han  creado  y  prolongan 
el  presente  que  les  disgusta  y  paraliza. 

Ensimismados,  ajenos  al  ambiente,  sabiendo  una 
cantidad  de  cosas  prácticas  en  otras  partes,  líricas 
ó  teóricas  aquí,  no  viven  la  vida,  no  se  mezclan  á 
las  mareas  del  pueblo,  están  en  el  «no  ser»  de  las 
especulaciones  filosóficas,  puras  y  sin  aplicación  ac- 
tual. Y  encastillándose  en  las  conclusiones  falsas 
á  que,  con  buena  lógica,  los  conducen  los  falsos 
puntos  de  partida,  se  quejan  de  la  falta  de  aire,  de 
la  atmósfera  asfixiadora,  de  la  incomprensión  á  que 
están  condenadas  sus  ideas  y  aspiraciones. 

Pero,  vamos  á  cuentas :  ¿  quién  debe  comprender 
á  quién?  ¿El  país  á  los  habitantes,  ó  los  habitantes 
al  país?  ¿El  pueblo  en  masa  á  su  juventud  y  su 
puñado  de  intelectuales,  ó  la  juventud  y  los  intelec- 
tuales á  la  masa  del  pueblo?  ¿El  discípulo  al  maes- 
tro,  ó  el  maestro  al  discípulo?... 

Si  bien  la  Naturaleza  se  modifica  á  la  larga,  mer- 
ced á  la  presencia  y  el  trabajo  del  hombre,  el  hom- 
bre tiene  que  comenzar,  so  pena  de  la  vida,  por 
«adaptarse»  fundamentalmente  á  la  Naturaleza.  Es- 
to se  hace  extensivo  á  las  sociedades  y  los  pueblos. 
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El  ente  superior  vivirá  en  ellos  vida  artificial  y  pre- 
caria, si  no  empieza  por  adaptarse,  para  tratar,  lue- 
go, de  modificarlos.  Nuestra  acción  eficiente  sólo 
se  producirá  desde  el  punto  en  que  tomemos  la  si- 
tuación tal  cual  es,  el  país  tal  cual  se  encuentra, 
desde  que  lo  comprendamos  en  vez  de  exigir  que  él 
nos  comprenda  primero  á  nosotros. 

Por  esto,  la  educación  y  la  instinicción  de  los  lla- 
mados, y  aun  no  venidos,  á  ser  dirigentes,  nos  pa- 
rece adolecer  de  una  falla.  Los  ejemplos  de  la  per- 
fección ajena  se  les  presentan  con  tanta  tenacidad, 
tan  sin  descanso,  que  llegan  á  vivir  cerebralmente 
fuera  de  su  escenario,  lejos  de  la  vida  real,  moral- 
mente  extranjeros  en  su  misma  patria,  pues  se  des- 
cuida la  aclimatación,  el  ejemplo  de  lo  nuestro,  sin- 
ceramente presentado,  sin  ambages,  sin  reticencias, 
sin  mentiras,  que  luego  producirán  fatalmente  en 
ellos  la  indecisión  de  Hamlet. 

Pensar,  obrar,  ser :  es  la  trinidad  á  que  debe  xen- 
dir  culto  nuestra  juventud,  para  no  convertirse  á 
un  budismo  extático,  para  ser  activa,  para  ser  feliz. 

Empopa  como  civilización,  Estados  Unidos  co- 
mo democracia,  nos  dejan  muy  atrás,  ¡harto  lo 
sabemos !  Pero,  si  ante  ellos  nos  quedamos  bo- 
quiabiertos, con  los  brazos  caídos  y  las  pier- 
nas ñojas,  no  los  alcanzaremos  jamás.  Para  al- 
canzarlos es  preciso  exclamar  con  fe  y  con  orgullo, 
como  Corregió  ante  el  cuadro  de  Eafael : — AnchHo 
son'  pittore! — i  Nosotros  también  somos  pueblo! — 
j  Y  ponernos  á  la  acción  ejecutiva,  al  pensamiento 
práctico,  á  ser,  á  vivir  1 


FIN 
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OBRAS  DEL  MISMO  AUTOR 


La  Australia  Argentina.  (I>ob  vols). 

El  falso  Inca-  (Cronicón  do  la  conquista). 

El  casamiento  de  Laucha.  (Novela  picaresca). 

Sobre  las  ruinas...  (Drama  on  cuatro  actos). 

Marco  Severi.  (Drama  on  tres  actos). 

El  triunfo  de  los  otros.    (Drama  en  tres  actos). 

Pagq  Chicfo.  (Novela  de  costumbres). 

Violines  y  toneles.  (Cuentos  y  relatos). 

Ensayos  poéticos.  (Agotada). , 

Antlgona.  (Novela,  agotada). 

Scripto.  {Cuentos,  agotada). 

Novelad  jf  fantasías.  (Agotada). 

Los  italianos  en  la  Argentina.  (Agotada). 

Emilio  Zola.  (Agotada). 


EN    FRteNSA 
En  las  tierras  de  Inti. 


Todas  las  obras  no  agotadas  del  autor^e  hallan  de 
venta  al  por  mayor  en  esta  Casa  Editora,  Corrientes 
1379,  y  al  detalle  sólo  en  las  buenas  librerías  de  la  Ko. 
pública.— ifef.  Rodríguez.  Giles. 
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